兄弟们，我是虎扑潜水多年的老JR了，去年有过一个ID被封过，街区这会应该也有熟人认出我。平时爱看球，也做点小生意。机缘巧合下，4年里开了两个彩票店，而这期间干了件自己都觉得挺热血的事儿——定点帮扶百色一个芒果果农老伯。当时芒果果农守着满山好果子，却总为销路发愁，价格还被压得可怜，心里不是滋味。
咱开彩票店，虽说发不了大财，但好歹有点固定客流，就琢磨着能不能帮一把。一拍大腿，行！定点帮扶，每年芒果季，店里线上线下帮他卖。
四年，说长不长，说短不短。 我像给自己又找了份“兼职”：谈价格、找包装、盯物流、搞售后、发朋友圈吆喝…彩票店赚的那点辛苦钱，很大一部分又贴进了芒果的损耗、物流差价、还有为了让老伯多挣点而自己压缩的利润里。兄弟们，说实话，头两年是真有劲儿，看到老伯脸上的笑，收到老顾客的复购和好评，觉得值！
但说实话，越来越力不从心了。
一方面是精力。咱毕竟主业是彩票店，一到芒果季，发货、客服、售后…全得自己来，忙得脚不沾地。而彩票那块还没核对，真有点喘不过气。
更重要的，是心力。助农这事，情怀是情怀，现实是现实，中间的坎儿太多了。
就拿最近的事儿说吧，有个顾客收到芒果，说有俩包装在运输中磕碰了。按规矩，理赔需要提供一下破损照片确认情况。我就客客气气请对方多拍两张细节图，方便登记处理。结果…人家不乐意了，就不干了。就一句，我就这么一个图，你自己看着办。
我当时就有点懵。这…图个啥呢？理赔是为了保障你的权益啊兄弟！我强压着火气，想着得提醒下其他顾客理赔流程要规范（毕竟咱是正规操作），就把这事儿（隐去个人信息）大概编辑了下，发在朋友圈，说明理赔需要提供图片是合理要求。
好家伙！这下捅了马蜂窝！那位顾客直接炸了，说我“挂她”、“网暴她”…那一刻，兄弟们，我TM真破防了！一股巨大的委屈和疲惫感涌上来，四年来的种种辛苦、亏进去的钱、耗费的时间、还有那些不理解甚至恶意的揣测…全涌上来了。
四年了，实在助力不动了。不是果农的果子不好，也不是不想帮了，是这中间的损耗——精力、金钱、还有一次次被消耗的热情和信任——像钝刀子割肉，真的快扛不住了。
我这点“力不从心”，背后是整个助农链条的困境缩影：
成本高企： 好包装贵（但不用又不行），生鲜物流成本年年涨，损耗是硬伤。我们想给果农好价钱，又想给兄弟好果子好价格，中间的平衡点太难找了。彩票店的利润往里填，杯水车薪。
售后压力山大： 生鲜农产品，运输不确定性太大。一点点磕碰、一点点熟度差异，都可能引发不满。我们理解，也尽全力做好售后。但像上面那种情况，沟通成本高到令人绝望。 有时候，处理一个极端售后耗费的精力和情绪，能抵消掉卖十箱的喜悦。
个体力量太渺小： 我就两个彩票店的客流和一个朋友圈，能覆盖的范围和销量有限。面对大的市场波动、电商平台的挤压，我们这种“小而美”的模式，抗风险能力太弱了。
信任的脆弱： 一颗老鼠屎真能坏一锅汤。一个误解、一次不愉快的售后，就可能让几年积累的口碑产生裂痕。我们如履薄冰。
发到步行街，一是心里堵得慌，跟家人们吐吐槽；二是真有点迷茫了：这助农的路，还*该不该、能不能继续走下去？ 有没有JRS支支招？或者，也有兄弟遇到过类似困局？
