楼主过了很久才写下了这篇。
我高中重度抑郁，不过我很会隐藏，周围人基本看不出来，只有我的家人和老师知道，但是并没有什么作用，后来我高考失利，可能也是意料之中的事，只录取了个一般的大学。
上大学后，我抑郁的症状减轻很多了，只不过还是会有失眠的时候，失眠了我就会晚上打游戏。一打就是通宵。然后顶着黑眼圈去上课。
有天夜里，游戏列表里一个好友邀请我打王者（游戏列表里总会莫名其妙多一些人，我不认识，但是确确实实有好友），我失眠，也很无聊，平时没人会自己看小说，有人陪我就会一起玩游戏。
开始玩了两局，话还不多，她好像有些腼腆，几局过后她话就多了起来。和我也开始聊起天来。打到个两三点，我说这游戏有点无聊，她就让我挂在线上语音聊天，正好她也有点失眠。
我答应了，她一直在说话，我就只能用“嗯”“这样啊”的回复作答。她也不觉得累。不知不觉就通宵了。
第二天起床，我其实没多在意，在我看来，半夜尬聊只是很多人晚上冲动或者emo了，想找个人说说话，大部分人等第二天脑袋清醒了就会为晚上的举动无地自容或者装作不在意。
一整个白天无话，头像框迟迟没有红色小点，每次下课后我打开手机都会发现。
直到晚上，她发来消息问我打游戏么？
我答应了。
然后是第二，第三，第四个晚上......
一个月以后，我已经和她很熟悉了，她和我一个大学的，但是我们并不知道对方的名字， 只知道我们是同级，至于在哪个班，学的什么通通不知道，我们的朋友圈也没有任何的交集，因为我发现朋友圈下没有一个共同好友点赞。我们也不知道什么时候加的好友。
“地理意义上很近的熟悉的陌生人”，我常常会这么称呼她。
缘分有些时候就是捉弄人。
当网友其实很好，许多事情开口的难度要低于线下的朋友，可以聊的事有很多。她作息很不规律，所以我们聊天很不定时。有时候我觉得我是个倾吐机器，分享着生活大大小小的事。而她是个好的倾听者，同时会给予倾诉的我最真挚的回答。有时这样的角色也会调转。
那是很美好的时光。之后我渐渐没有失眠了，深夜入睡通常在道晚安之后。
我和她坚守着底线，绝不探查对方的身份。
其实相互诉说过程中，彼此的身份只要稍微打听，就能够知道。但我们没有这么做，这也是算是默契吧。
但人总是贪心的，我们还是忍不住见面了。
初春的午夜，我和她在湖边的靠椅上平行而坐，诉说着见面的喜悦与激动。微风吹拂，月色朦胧。
顺其自然的，我们在一起了。
一切都很好，除了像普通小情侣一样，每天上下课黏在一起之外，我们还做了很多其他事情。
我们都有些许的抑郁症，我和她都清楚，并没有掩饰。我想如果不是有着相似情况的人也许聊不到一块去。于是每当我们之中有一个人晚上有着不适感时，另一个人就会想方设法拉着对方一起出去，看电影也好，打台球也好，吃海底捞也好。都会尽可能让对方心情好起来，不要一个人孤独地消化情绪。
我们有着很多的兴趣爱好，文学，动漫，电影。于是总是会拉着对方一起看同一部剧，番，书。
日子过得很快，我得知她要出国读书了。
她说出国了就吃不了好吃的了，国外吃不到火锅，也吃不到小杨生煎，更吃不到你做的菜。
沉重的心情如同大山一般压来，让人喘不过气，我没有丝毫办法，只能看似平静接受，然后想尽办法提升自己，在望不见她的日子里。
顶着时差谈恋爱是一种很奇妙的感觉，下午四点总是能准时收到她的消息。而在晚上十二点，却又要道别晚安。幸好我们聊的东西能有很多。互联网也很发达，不至于写信回复。
还记得有一天中午十二点，我正在湖边靠椅上坐着，无所事事发呆。听到了她发的消息。
“凌晨四点，看到海棠花未眠”。（这是一本书中的一段话，这是我们的默契）
我笑着打字说：“你怎么还没睡。”
“睡不着”
后来是在电话里听见她入眠的呼吸声。
后来她回国了，我们又回到了最初在学校里生活的状态。我没感觉什么不同的。
假期前几天，我们一起见了家长，一起定了旅游地，把行程全部定好了。就等着假期一到就一起出发。
我不抽烟，会做饭，会家务，几乎不喝酒。第一次喝酒就是和她去酒吧。在定完行程之后。
我和她一人一杯鸡尾酒，我的第一杯酒是她点的，叫蓝色夏威夷。她说这是一杯有名的酒。
她和我叙旧，聊我们的过去。从网友到线下，从国外到国内。
她说很感谢我陪伴她。
她情绪晦暗不明，即便我想办法哄她开心，也没用。
她喝着喝着就眼里带着泪光。
我问她怎么了，她说没事。
我们喝到半夜，酒吧门口出现了一个男人，具体样子我记不住了，只记得他烫头，打着耳钉。我还纳闷，他是来做什么的。
就听见她说我们该走了，然后和我一起走到酒吧门口。
然后，我就不可置信地看到她抱住了那个男的胳膊，转身对我说：我喜欢他，你可以走了。
我只记得这句话。后续他们说的什么我都听不清了。我喝醉了，我想是的。
我只记得我一个劲的往外走，想逃离这里，逃离这所酒吧，逃离这座城市，越远越好。
我只记得那天下雨了，雨水落在地上犹如一面镜子，霓虹交错，高楼大厦倒影在地上，灯光掩映之下，什么也看不清，一种深深的窒息感铺面而来。
我祈祷街上的灯光暗一些，至少不要照着我的脸显得那么的白，鼻子显得那么的红。
我没有发生冲突，我好像很懦弱。
脑子因为喝了酒很疼，却无比清晰的把视觉听觉转化为了剧烈的疼痛与猛烈的心跳。
我的大脑在告诉我，我的世界正在发生不可置信的事，我的感性却希望这一切只是一个梦，一个久久没有醒来的噩梦。
我的理智告诉我。当这件事发生，而另一方默许时。
即使听一万遍反方向的钟都不会回到过去，说一万句话也不能把我们的心拉近一厘米，做一万件事也不会将感情恢复如初。
与其一直纠缠不如给自己留些体面。
我没有哭。
我浑浑噩噩的回到了宿舍，一夜未眠。
整整一天，我把这个人所有的联系方式全部删除拉黑，所有她留存的记录全部销毁，所有她的东西全部丢掉。我想要恢复出厂设置，就像这个人从来没有出现在我的生活里过。
做完了这些，我感觉轻松了一些。
我想打开游戏玩一会，发现steam还登着她的账号。我若无其事的删除掉账号信息，关掉了电脑。
我没有哭。
我没有告诉任何人发生了什么。
我在宿舍躺了两天。
第三天上午，我终于拉开了窗帘，久违的阳光刺得我眼睛生疼。
我定了去泰安的车票，下午就走。
车厢摇摇晃晃，两天未闭眼，我居然在车上睡着了。
到站了看了手机，发现几天后的车票被取消了。
我决定当晚就爬泰山。
爬泰山真的很累，我从晚上11点开始爬，爬到第二天凌晨3点。
累是真的可以放空大脑。爬山累的我什么都不想了，只在想怎么爬了半天还没到顶。
小小泰山真的很难拿捏。
和两个爬友搀扶到山顶，在玉皇顶那，下面有一排石阶，可以在那找个位置坐下等着日出。
山顶上风很大，很冷，不过当看到日出时候，一切都是值得的。
我没有哭。
红日很美，美到我以为自己成了小说主角，很多剧里主角只要爬一次山就能把不痛快的事全部忘掉，然后努力开始新的生活。我觉得自己已经不在乎她了，过去的一切也不是不可接受，反正该删的我也删了，该丢的丢了。以后老死不相往来就好了。过去的日子就当上面都没发生。至于女人，换一个就好了。又不是找不到。许多年过去了又是一则笑谈。反正人生的意义就是让自己笑笑，再让别人笑笑。无所谓的，对吧？
人的很多行为就是一个执念，为了某一瞬间的选择而付出代价。
最终我认为我找到了能独自面对人生的勇气，并且遗忘了悲伤的事情，能够很好的控制情绪了——我是自己的主角。
我想我能够忘记她了——通过这场日出。
总之我高高兴兴地下了山，开开心心地打车，美美地回到了酒店，筋疲力尽地钻进了被子。过程中一点没因为她伤感，也一点没想起她的事。
躺在被子里，我感觉饿了，打开了手机美团。
首页推送第一条：小杨生煎。
推送第二条：糖醋排骨。
我关上了手机。
一个人存在过的痕迹即使你想尽办法抹除掉，大数据也会帮你记着。
都怪大数据，让我感觉我的隐私被狠狠冒犯了。抗争不过，只能不争气留下眼泪。
为了别被大数据记录我羞耻的一面，我只能埋在被子里悄悄地抗争大数据收集用户隐私。
原来不知不觉，生活早已充斥了某个人的颜色，当颜色褪去，我只是还没有习惯而已。
之后去了离泰安很近的曲阜，曲阜这座城市给了我久违的舒适。
天很矮，屋子也很矮。山东话听着也很亲切。
曲阜师范门口有间音乐酒吧，等高铁时候闲得无事走进去坐坐。
大老板是个热情的人，他说今天是酒吧第一天营业，我是这间酒吧的第一位客人。给我免单（虽然到最后没能免单），还送了我一个小礼物。
小老板的梦想就是开一间酒吧，他能在自己的酒吧里给南来北往的客人唱歌，唱的挺不错，音色很好。
小老板有个朋友，从济南过来给小老板祝贺，顺带帮忙开业。
最开始酒吧没人，闲来无事我和他聊起来。
他说他工作在济南，今天特地带他未婚妻过来帮他朋友撑场子。
“未婚妻？”我还挺疑惑的，因为他挺年轻。
他指了指远处那个坐着的文静姑娘，说：“就她，我们谈了10年恋爱。”
他似乎在炫耀，我得承认我酸了。
十年，我问他分过手么？
他说分过，但是又复合了，分分合合十年过去了，发现还是彼此最合适。
“初中开始谈，你们这算早恋？”我和他都笑了。
客人多了，我不好留着他，让他赶紧去招呼客人了。
晚上坐上了返程的高铁，心情格外的平静，不过身体不太好，没想到我喝酒会在高铁晕车，差点吐了一路。应该是吐得顾不上心情了。
回到学校，又开始了正常的生活。偶尔的回忆还是会让人心悸，不过几个月过去了也逐渐平静，最近还能拿出来给朋友分享分享。
有天我打开我的笔记本，里面掉出来一张纸条。
我已经习惯了，生活中总是有她留着的东西，只要一点点发掘然后然后慢慢地丢弃遗忘就好了。
纸条上写着：don't have to wait for anyone. Everything is the best arrangement.
我想也是。
