作者的爷爷意外去世，作者在送医途中得知噩耗，却因抢救病人未能见上最后一面。回程路上，作者回忆起与爷爷的点滴，收到爷爷去世的消息后，情绪一度崩溃。然而，在处理爷爷的后事，包括尸检等环节，作者表现得异常冷静和麻木，甚至没有流泪，这让他开始怀疑自己是否是一个没有感情的人，引发了深刻的自我反思。

😭 突如其来的意外与深厚的祖孙情：作者的爷爷在一次小区意外中离世，作者得知消息时正因工作在救护车上抢救病人，无法及时赶回。作者从小由爷爷奶奶带大，对爷爷有着极为深厚的感情，爷爷的突然离世让作者感到巨大的悲痛和无法弥补的遗憾，尤其是爷爷在生前还表示身体状况好转。

💔 无法见最后一面与冰冷的现实：在赶回家的途中，作者不断回忆起与爷爷相处的时光，直至收到爷爷已抢救无效去世的微信。赶到家中后，看到爷爷遍体鳞伤的遗体，作者的悲伤情绪达到了顶点，无法控制地流泪。然而，在后续处理遗体，包括送往太平间和协助进行尸检的过程中，作者却表现出异常的冷静和麻木，甚至在看到爷爷遗体被处理时也毫无感觉。

❓ 自我怀疑与情感的失调：面对亲人离世的巨大打击，作者在尸检过程中表现出的“冷漠”和“淡定”让他开始质疑自己的情感状态，不明白为何自己反而流不出眼泪，也提不起精神。这种与内心深处情感的割裂感，让作者陷入了对自身“没有感情”的深深怀疑，并对这种反常的反应感到困惑和不安。

⚖️ 刑事案件的介入与尸检的必要性：由于爷爷的去世被定性为过失致人死亡的刑事案件，因此需要进行尸检。尽管作者曾尝试向警方请求不进行尸检，但被告知这是刑事案件的必要流程。在尸检过程中，尽管作者全程陪同，并协助处理，但其内心深处的震惊和麻木感，与周围亲人的悲伤形成了鲜明对比，进一步加剧了他的自我怀疑。

我的爷爷 7 月 13 日在小区出意外去世了，我得知消息时正在救护车里抢救，往市里医院送，我的表弟给我打电话告诉我赶快往回走，可能情况不好，当时我真多很慌，也很忐忑，因为我不知道什么情况。我对爷爷的感情我自己认为是非常深的，因为从小到大我是跟着爷爷长大的，可以说我对我的父母没什么感情，但是对爷爷奶奶的感情非常深。在回去的路上我会想着 7 月 11 日还刚和他视频通话完，他高兴的说他的胃病今年好了，可以吃好多了，身体也越来越棒了，没想到突然这样了……在回家途中我脑袋里全是我从小到大和爷爷的回忆，当高铁走到一半的时候我哥给我发了一条微信，说爷爷没抢救过来……走了。我当时眼泪就下来了，因为我没有见到爷爷最后一面，我知道他肯定有很多话想说，当我赶回去后看着遍体鳞伤的身体我眼泪止不住的流，我的老婆也陪我回去了，她也哭。然后往太平间送的过程中我全程扶着我爷爷，去了太平间我帮忙一起放了进去，然后回了我哥哥家，睡了一晚刚醒来我多希望这些都是梦，但现实就是现实，起来后我们要进行后续的处理，因为涉及到刑事（公安定的是过失致人死亡），所以还要对我爷爷进行尸检，我去到公安局询问情况，请求是否可以不进行尸检，负责案子的人表示由于是刑事案件必须要尸检，家属可以拒绝，但是后续根据流程也会强制尸检。我不想让我爷爷一直在太平间冻着，所以我决定那就赶快走这个流程，尸检过程警察建议家属回避，但是在没有开腔前我还是陪着爷爷，我哥也在，当从冷冻柜拉出来，我们帮忙翻身体的时候，我哥已经哭了，但是我没有流泪，我像一个麻木的人，淡定的小心的帮忙，我以前是多么害怕这种场景，但是现在完全没有感觉，我觉得我好冷漠，尸检过程持续了四个多小时，中间我有几次进去查看进度，甚至看到了我爷爷的脑子被拿出来放在脚底，还有正在缝合的肚子，我一点害怕和不适的感觉都没有。包括后续的一些事情，其他人都流泪了，我一滴没掉，我是怎么了，他是我在这个世上最亲的人，我现在反而流不下眼泪，也没有非常难过的啥事都不想干。我开始怀疑我自己了，我是一个没有感情的人吗？