北京的夏天，说来就来。
骑电驴上下班的老G已经被高悬头顶的太阳晒黑了两层，但他的心里却美滋滋的。只因为：
初夏的北京山区，是户外玩家的天堂。
然而，当他在大雨洗涤后的周末约曾经的徒步搭子出山时，却被对方婉拒。搭子说现在最时髦的运动已经不是露营徒步了，而是“跳泥坑”。
搭子嘴里的泥坑运动，还有一个非常古希腊的名字：
斯巴达勇士赛。
抛弃徒步，中产都去「斯巴达」了？
斯巴达勇士赛，实际上是一种“越野障碍跑”比赛。
参赛成员们需要在5到10公里不等的路程内，翻过各种官方准备的高难度障碍，最后到达终点。
这个官方介绍生涩难懂，咱们可以粗略地把它理解为：
男生女生向前冲·荒野版。
图源：小红书用户kellychen
旁观斯巴达勇士赛，人们总是难免困惑：
这到底是少林寺的武僧修行，还是特种兵的日常训练？
横向有攀岩，绳网，梅花桩；纵向有云梯，木板，飞身渡。
别说普通上班族了，就连马戏团在职飞人看了都得先热身二十分钟。
图源：小红书用户@sashimi
泥坑憋气、铁网匍匐、火圈突围才是斯巴达的精髓。
如此震撼的第一视角
参加斯巴达的大多数时刻，都是狼狈的。
看到这有朋友可能想问了，这斯巴达勇士赛竞技属性还这么强，不能像徒步那样攒一堆装备来丰满行程。
看起来和中产活动一点也不沾边啊？
那你算是把主办方和中产都小瞧了。
对于中产来说，用来彰显身份的不仅有“身外之物”，也可以是身体本身。
从勇士赛起点的合影就能看出点门道：
虽然十几个人凑不出一件上衣，但能挤出二十几块胸大肌。
图源：斯巴达勇士赛微博
体态优美，体能丰沛，正是中产摆脱“打工”标签的窍门。
有人为了能在开赛当天保持好状态，提前一周开始高强度有氧。
有人更是为了肌肉能在比赛当天“拉丝”更明显一点，提前三天就开始断液。
即使牺牲“性能”，也要保全“外观”。
更何况，参赛人员身上的装备虽然少，但细节多呀！
看着普普通通一个纯色发带，翻过来一看，lululemon，价格百元往上走。
有朋友比赛全程揣着手机的防水腰包，离近了看，始祖鸟的logo在上面傲然耸立。
又是千元起步。
图源：小红书用户@大鸟大
更别提脚上踩着的昂跑、HOKA、萨洛蒙的朋友们了。
小猪佩奇都知道踩泥坑要穿雨靴，他们倒好，一个接一个往泥里跳的背影，自信得像办了洗鞋店的终生荣誉会员。
显然，真正懂行的人都不用再往衣服裤子上看，就已经识别出大家身上散发着的“同类”气息。
要知道，真正的中产都是把跑鞋当“日抛”穿的：
图源：小红书用户@而雨正落在奇特的公路上
而对于斯巴达比赛的主办方来说。
他们在给中产创造情绪价值这块，可能比搞障碍赛还专业。
斯巴达勇士赛看着生猛，其实并强制要求所有参赛者都在泥坑里驰骋。
它的赛制组别分为“竞技组”和“公开组”两种，前者专门面向障碍赛的深度用户，不仅在计时方面更加严格。还有着国际互通的“竞速榜单”，可以让高手们时刻知道自己在全球斯巴达爱好者中的总排名。
图源：小红书用户@爱运动的考拉与拉菲
而后者“公开赛”的性质，那就完全不同了。
在这个公开赛制里，你不仅可以靠做“波比跳”等补偿运动，来跳过完成不了的项目。
还鼓励参赛者之间团队协作，来帮助体力稍弱的朋友完成高难度项目，“猛男大轿”“友情铁手”这种温馨场面在泥坑里屡见不鲜。
图源：小红书用户@耗先生
除了鼓励选手之间的社交之外，在每个项目旁边还有专业摄影师严阵以待。
随时确保你泥泞中美丽的肉体和坚毅的眼神，能够被记录和流传。
最有名的，还是比赛结尾处一米多长的“火坑”。
尽管燃烧着熊熊烈火，但单从运动难度上来说，也许是全程最简单的项目，可谓是有腿就能过。
图源：小红书用户@苏打
但从视觉效果上看，那就不一样了。
沾染泥水的野性脸庞，充满侵略性的动态，再加上爆燃篝火给予的天然打光。
把这张照片发到朋友圈的同时，你在大家眼里就已经不是人了。
而是涅槃重生的凤凰，当然也可能是被烫到跳脚的雌鹰。
图源：小红书用户@上官小紫紫
也正是因为这一手给中产提供情绪价值的能力。
让斯巴达勇士赛也是不负众望，把这门“泥坑”生意做成了亿元级别的市场。
月入十万，才能实现「斯巴达」自由？
在亿元市场的幕后，首先是贵的超乎众人想象的“门票”。
都说月薪三万已经跑不起平均门票200元的马拉松了，那么按斯巴达勇士赛均价450一张的门票来看。
月薪得干到将近十万，才能具备规律出席斯巴达勇士赛的资格。
显然在比赛外面，比泥味更重的，是出淤泥而不染的钱味。
图源：小红书用户@go野KC
仔细想想，这份天价入场券也不无道理。
斯巴达勇士赛不仅需要像马拉松一样的补给站、急救站、淋雨站等场地设施，还需要在城市或者近郊挖出一条长达10km的道路，并且全程摆上地形、障碍、还有全职摄影师。
早在2020年，斯巴达勇士的84个成人周末赛事门票收入就已经高达2.2亿元。
然而，中产的购买力亦有差距。
单身中产在花钱这方面，跟中产宝爸宝妈比起来属于是小巫见巨巫了。
如今斯巴达勇士赛生长最为茁壮的产品线，是“斯达儿童勇士赛”。
图源：小红书用户@橙子妈咪
根据统计，2023年斯巴达上海儿童组的单天门票收入，就高达400万元。今年赛深圳站的儿童组赛事期间，不仅门票收入再登百万级，整个深业上城商圈的客流量都被斯巴达家长给带高了 66%。
零售、餐饮和亲子品牌更是被带着娃来比赛的宝爸宝妈们一通爆冲，都达到了35%以上的同比增长，并且创造了年度新高。
而比赛时间外，斯巴达勇士赛官方推出的“儿童训练营”，更是已经被中产爸妈当成了“全托班”了。
从官方公众号上可以看到，今年7月份开始的为期7天的崇礼儿童训练营，价格已经来到了11999元/人。
日程表的安排，更是直接违背当代人的生物钟节律：
早上六点半起床晨练、每天还有保底7个小时耐力和越障训练，还是在一座大山上。
但家长们不管，玩了命的买。
也许家里蔫头耷拉脑的孩子去一趟回来就能变得目光如炬，精神抖擞呢？
属于是把勇士训练营当“变形记”用了。
除了门票和训练营之外，勇士赛还提供了体系完备、收藏价值颇高的“周边产品”。
运动装备就不多说了，价格基本对标中高端户外装备。比如这双1880的越野跑鞋，有碳板、有高强度网布、还有登山专用的长钉鞋底。
科技含量和销量一样的高。
除此之外，每个赛季勇士联赛都会推出一个赛季图腾——
这个赛季的主角是斯巴达勇士赛的吉祥物“小野猪莱万德”。
图源：小红书用户@FANGzy
因为憨不拉几的外表以及非常便携的特点，参加或者路过斯巴达比赛的朋友们，看见了就会想办法搞到手。
至于这只纪念品的官网标价，则需249元。
官网商城中最离谱的商品，还是斯巴达勇士赛238元的奖牌底座。
对，底座，不含奖牌。
即使参加了比赛获得了名次和奖牌，回家之后也只能让奖牌躺在地上，只有买了这款金字塔底座，才能让那块徽章以最佳姿态摆放在陈列柜上。
当然，你也可以花3倍价格把奖牌一起买下来。
这只奖牌底座也确实充分激发了中产朋友们的“收集欲”，毕竟我奖牌底座都买了，总不能上面不放奖牌吧？
这斯巴达勇士赛算是把“为这碟醋包了一盘饺子”给玩明白了。
包括锐步、长安福特、安踏、英菲尼迪在内的多个运动品牌大厂，都支持过比赛的承办，联名服饰和装备也是出个不停。
或许只要斯巴达勇士赛的“硬核”性质不变，就是抛给运动品牌们最好的“媚眼”。
都市白领，为啥需要「野人」比赛？
老G总是在想，为什么人到了年龄之后，就自动开始向往长距离的跋涉、攀登和穿越。
或许是因为，除了向往不存在“天花板”的旷野之外。
它们同样也是对抗“徒劳感”的最大武器。
当今社会里，很多时候，“失败”并非是你自己做错了什么事而导致的。
只是环境在变化，技术在变化。
人们明明慎重规划好了一条通往终点的道路，勤勤恳恳赶路的过程中，却发现眨眼之间，这条路已经不是最好的选择了。
甚至连一开始想到达的终点，都消失了。
回望来路，一路上做过的努力，还有意义吗？
纠结属于人类，自然永恒存在的。
山顶不会消失，就斯巴达勇士赛的终点也始终立在那里。
作为一场障碍密度更大，行程更短的微缩版“登山”，你努力的每一个细节都被细分成了更具像的成就，呈现出来：
我今天束手无策的某个障碍，明天咬咬牙居然翻过去了。
我确实是成长了。
这种点点滴滴的感慨积累在一起，才会聚成了完成比赛或登上山顶时的豁然开朗。
因为我们心里明白，我走的每一步，都自己我托举到离终点更近的地方。
每一个满脸泥嘎吧冲过终点线的勇士，心里都充满得偿所愿的充实感，他们知道：
一夜暴富或许是种运气，但体能突破全凭努力。
本文来自微信公众号“凤凰周刊”（ID：phoenixweekly），作者：馍王，编辑：章鱼，36氪经授权发布。
