篮球之所以会让人玩的上瘾，是因为篮球唤醒了人类原始时代生产活动中几乎所有的爽点。

一、精准投掷

精准投掷是人类特有的能力，也是人类在原始时代战胜猛兽的秘诀。准确地把东西扔出去，命中一个小目标，弓箭、飞镖、高尔夫的乐趣都源于此。

而且篮球不只是精准投掷，还是剧烈跑动之后的精准投掷。这直击了狩猎时代人类最帅的英雄行为：英雄的猎手长途奔袭，追上猎物，勇敢地面临发狂的野兽掷出标枪正中猎物心脏，野兽应声倒地，这大概是人类对“帅”这个概念最早的起源。在无数的戏剧、动漫和电影里我们都会反复看到这种“奔袭—射击—命中”的高燃片段，我们人类就喜欢看这个。

现在没有野兽了，但是在篮球场上我们能还原这种帅。秒表在倒数，防守队员在围追堵截，明星球员无球跑位绕过半场，接球跳投命中绝杀。帅不帅？

二、向上

篮球为什么给人感觉动作优美？因为篮球里绝大多数技术动作的目标都是挂在上面的篮筐，因此投篮，盖帽，抢篮板，全是向上延伸的动作。而对上方的向往，是刻入人类基因的。

所谓人往高处走，水往低处流，全世界的人类都喜欢向上不喜欢向下。从试图采摘高处果子的原始人，到遍布全世界的象征崇高地位的高塔巨构，对克服重力飞向天空的向往是人类的共性。几个人向上跳起来争夺东西给人感觉很有美感，而一群人扑在地上抢东西就让人觉得像乞丐抢食。这种审美人类基因决定的。为什么篮球是高个子的运动？因为高个子更擅长高处作业啊，而在几乎全世界的文化里，高个子都比矮个子受欢迎。

三、肉搏

人类的狩猎和战斗方式无非两种：远距离投掷和近身肉搏，而篮球是唯一一种同时存在这两种战斗方式的运动。除了刚才说的长途奔袭后的精准投掷，另一个深入人心的耍帅方式就是在野兽来临时高大的英雄以肉身抵住对手，用肌肉碰撞降服猛兽。

篮球里篮下的争夺就是一种在尽量不伤害对方的情况下进行的直接肌肉碰撞。用身体压制对手，稳住下盘然后一飞冲天，在他头上暴扣，给他一个大帽，把篮板球抓到手里，这是身体机能优越性的最直接体现。

在几万年后人类发明了电子游戏，在电子游戏中我们有前排坦克，有后排输出，前排后排都有各自的游戏体验。而篮球天然就分出了前排后排，中锋前锋杀入敌阵肉搏，后卫在远处一击必杀。每一个人都有自己的战斗方式。不论你是肌肉棒子大只佬还是健步如飞的ADC，在篮球场上你都能找到自己的战场。

四、抛接

扔东西接东西，这也是人类基因里的爽点。为什么玩棒球的时候两个人扔球接球都能玩半天？因为人类就是喜欢凌空抛接东西。相信每个人小时候都有和小伙伴互相扔东西玩，接到一个高难度的球觉得自己特帅的经历吧？抛接和投掷一样是只有人类能做到的事，人类进化出双手这个灵敏又强壮的器官，抛接就是双手优越性的最直接体现。

篮球里就有大量的抛接，而且抛接的背后是团队合作。篮球和狩猎一样都是团队运动，在团队配合中培养默契和友情，是人类最基本的社会组织方式。

所以，理想的篮球就是高大的人相互抛接来形成团队配合，向上争抢，可以近身肉搏冲锋陷阵，也可以远距离百步穿杨…基本上人类的爽点在篮球里都齐了，怎么可能不上瘾？

人类在打篮球时可以暂时忘掉工业时代坐在生产线和电脑前的麻木和痛苦，忘记农业时代面朝黄土背朝天的汗水和委屈，直接回到了那个茹毛饮血，狩猎猛兽的残酷而浪漫的时代，人类作为恐怖直立猿的血脉得到了觉醒。