《黑神话·悟空》正在开创中国游戏产业的新历史，登顶Steam销量榜付费游戏第一名了，在全球范围，形成横扫之势。就连朝 鲜，都有一个预下载用户，各大官媒集体下场，共同为《黑神话·悟空》而背书。有人质疑了，这不就是一款游戏吗？值得官媒下场支持吗？做好一款国产3A游戏大作，究竟有多难？
在中国，游戏一直背负着某种骂名。原因很简单，中国是一个考试决定命运的国家。上千年来，穷人家的孩子就得靠读书，靠考试，才能改变命运。这就让游戏与学习，爆发了天然的冲突感。玩游戏，被视为玩物丧志。年轻人沉迷游戏，也被视为一种罪过。为了反对青年少沉迷游戏，全国各地还开办了大量的网瘾戒除中心。最著名的网瘾戒除大师，就是山东临沂的杨永信了，他主导下的电击疗法，成为无数网瘾少年的噩梦。
可《黑神话·悟空》的制作人，就是一个网瘾少年，他叫冯骥。2004年，冯骥从华中科技大学生物医学工程专业。上大学期间，冯骥曾跟导师在中科院生物物理研究所工作过一段时间。按理说，一个在生物物理研究所工作的优秀大学生，正常的职业生涯应该是，继续读硕士，读博士，最后成为一个对国家有用的科学家。
但冯骥沉迷于当时的国际游戏大作《魔兽世界》，放弃了考研，拼命地玩游戏。有多夸张呢？就是把自己的钱全部花光了，又找大学室友借了8000块，也全部投入游戏里了。直到没人愿意借钱给冯骥了，他才意识到，再打游戏，就要饿死了。在吃饭与游戏面前，冯骥选择了吃饭。毕竟，不吃饭，就没力气玩游戏了。于是，他给中国的游戏公司，投出去了十多份简历，入职了一家小型游戏公司。
冯骥，从一名游戏玩家，变成了一名游戏策划。这是一个非常痛苦的过程。因为冯骥发现，原来玩游戏，跟做游戏，完全是两回事。进入游戏行业以后，冯骥就对游戏失去了全部的快乐。为什么？因为公司的狗老板，每天都要他研究，怎么让玩家沉迷游戏？怎么诱导玩家充值，掏空玩家的钱包？怎么在游戏中，植入隐性的赌博？怎么让玩家拉帮结派，成群结队？怎么在玩家之间制造羡慕嫉妒恨，激发玩家的充值欲望？
这完全背离了冯骥对游戏的热爱，也让他从一个网瘾少年，变成了一个痛恨国产游戏的从业者。冯骥认为，国产游戏都是垃圾中的垃圾，根本不在乎玩家体验，只在乎从玩家兜里搞钱。那怎么改变这种恶劣的市场环境呢？冯骥的选择是，做一款游戏真正热爱的，愿意为之买单的付费游戏。就是你买这款游戏，不是为了在虚拟世界里变得更强，而是因为这款游戏真的很好玩。一次性买断，不需要额外充值，也不需要额外付费，把游戏做成一锤子买卖。
可做精品游戏，是非常烧钱的，也需要强大的技术支持，谁来支持冯骥完成自己的梦想呢？答案是腾讯。冯骥通过跳槽，入职了腾讯。在腾讯，他加入了国产西游大作《斗战神》的研发团队。腾讯游戏是什么游戏？大家都知道。但腾讯也想打造一款惊艳世界的精品游戏，来证明自己不俗的研发能力。
在腾讯重金押注之下，《斗战神》横空出世了。为了宣传《斗战神》，腾讯斥资上千万，打造了一部刷爆全网的宣传片，画面之精美，丝毫不弱于电影级别。可《斗战神》却是高开低走，因为过于火爆，腾讯也没想到，最高在线用户量竟然迅速突破60万。麻烦的是，《斗战神》的后续剧情根本就没来得及制作。为了赶工，腾讯只能逼迫研发团队，放弃一部分质量，加快游戏剧情速度，结果就是，到了第三章，整个游戏就垮掉了。
垃圾剧情，加上垃圾画面，引发大量核心玩家弃游出逃。眼看玩家狂掉，腾讯为了回本，把钱赚回来，就更快地上马了“氪金模式”。这一下，《斗战神》彻底完蛋了。一款划时代的中国单机游戏，转型变成了网游，重回骗钱氪金的套路了。
《斗战神》虽然失败了，但它的核心研发团队也离开了腾讯。正是这群热血青年，成立了一家新公司，名叫“游戏科学”，他们共同打造了横扫全球的国产超级大爆款：《黑神话·悟空》。
当然，这背后也离不开腾讯的支持。腾讯持有游戏科学5%的股权，作为一家创业公司，游戏科学的资金是严重不足的，却在《黑神话·悟空》这一款游戏上，就投入了3个亿以上的研发费用。从2017年开始制作，游戏科学用7年磨一剑，才终于把《黑神话·悟空》推向了全球游戏产业的顶流。
它的第一次爆火，完全是一次意外。当时，游戏科学招不到顶尖的人才，就决定制作一款宣传片，以吸引国内最顶尖的游戏研发工程师加入。但没想到的是，这个“宣传片”竟然刷爆全网，把尚未制作中的《黑神话·悟空》一举推到了国产游戏的顶流。
当《黑神话·悟空》正式上市时，它已经是万千中国玩家最期待的国产3A大作了。根据第三方平台预估，《黑神话·悟空》预售一个月，已经卖出120万套了，销售额逼近4个亿。作为一款付费单机游戏，它是买断制的，一次性购买，无需额外付费。
在这个世界上，免费的才是最贵的，而付费游戏反而更能促进游戏厂商，专注于精品游戏开发，而不是设置层层诱饵，诱骗玩家不断充值。《黑神话·悟空》不仅打破了中国单机游戏的销量记录，也正式让中国自研游戏，首次打入全球市场。
它可能成为中国游戏产业的一个分水岭。中国游戏有望从“免费氪金”时代，迈入“付费买断”时代。
本文来自微信公众号“牲产队”，作者：牲产队长，36氪经授权发布。
