前两天半夜，编辑部的群突然有人发了张 GIF，开头有龙标一闪而过。
起初我没在意。
但看着看着，我感觉这 GIF 怎么跟无限续杯似的，永远到不了头。
直到同事幽幽地问了一句：“这不会能看完一整部吧？”，我才意识到事情的严重性——
原来 GIF 是一整部《哪吒 2》。
但真相远没这么简单，一番搜索之后，我发现：
GIF 出现在微信群的背后，是网友们自发掀起的一场极限压缩《哪吒 2》的竞赛。
江湖人称：压片战争。
据说事情起因，是一位神人把《哪吒 2》两小时原片，硬生生压缩成 50 MB，发在了 QQ 群。
经过鉴定，它的确只有 50 MB，分辨率为 176x74，帧率 15，而且时长一分不少。
虽然画质跟 B 超一样的，但看过电影的人一眼就能认出，这是真哪吒。
差评君随手截一张图，各位应该能认出这是啥吧？
一时间，这个文件被各大群聊疯狂转发。可能谁也没想到，压缩比赛就这么开始了。
很快，QQ 群里就出现了另一位神人网友，他把哪吒 2压缩到了 30MB，甩在了 QQ 群。
画质也理所当然地更渣了，结界兽已经从两个糊成了一坨。
这哥们出场后，战火算是彻底点燃了，越来越多的人加入战局。
20MB、15MB，甚至是 2.2MB 的版本层出不穷。
随着聊天截图的出圈，战场也从 QQ 群聊逐渐转移到了 B 站、抖音。
一堆技术宅纷纷加入战局，不为别的，就为挑战极限，看谁能把这部电影压得更小。
有人把《 哪吒2 》干到了 577kb，也有人压到了 4.46kb，并宣布这是理论最小值，直接杀死比赛。
你以为这就完了吗？
最后又 TM 出现了杀死“杀死比赛”的 7b 版本。
兄弟，这个就夸张了，哥们刚才打的几个字，都不止 7b 了。
也许有差友会问，这么小的体积，那视频还能看么？
其实从 15MB 开始，视频就已经基本告别观看属性了。到了几百 KB 的版本， 差评君只感觉有大片的色块在激烈撞击。。。
毕竟在这场最小就是最屌的竞赛里，游戏性质早就变了。大伙儿不求能看，只求自己压缩出的体积够小。
最终因为画面逐渐发展到看 2 分钟就要瞎眼的程度，这场比赛也有了个更精妙的称呼：
压片战争之磨瞳降视。
你可能好奇，这些人到底怎么把几个 G 电影文件压缩到 KB 级别的？
其实不难。
传统的视频压制，需要做到权衡。得在降低体积的同时，不影响观看效果。码率高了体积太大，码率低了在一些高动态场景就会有色块。
但在这场比赛中，核心只有一个字：删。
首先是降分辨率，这是最简单粗暴的。
把 4K、1080P 的画面直接降到 144x72 这种电子包浆级别的分辨率。像素点少了，体积自然就小了。
接着，是降帧率。
既然每秒 24 帧是视频，那每秒 5 帧、甚至每秒 1 帧，是不是也能算视频？
把多余的帧都删掉，只保留关键的动态，体积又能少一大截。
4k 60 帧 = 体积 4k，一分钟 60 帧
最后，就是降码率和色深。
码率决定了每秒视频包含多少数据，色深决定了画面有多少种颜色。
把码率调到最低，再把数千万的色彩砍到 256，这时视频虽然会抽象起来，但体积也会减少很多。
同样的，音频也可以被蹂躏。
只要不断降低采样率和比特率，就能把高音质降到老式电话的水平。这也是为什么很多哪吒 2 的压缩版本里的声音，听着像从水下传来，有的甚至干脆去掉了音频。
当然光说不练咋行。
为了看自己能把视频压到多小，差评君找了视频后期的萝卜帮忙。
我们准备了一份《头文字 D》电影文件，时长 1 小时 49 分，大小 1.19 GB。
把它分别塞进 PR、格式工厂、Permute 这三款软件，把各种参数都无脑拉到了最低。
最后结果分别是 PR 17 MB、格式工厂 17 MB、Permute 61 MB。
虽然 PR 和格式工厂都是 17MB，但差别很大。
一个是画面完全稀碎，只有音频清楚。
一个是画面挺清晰，但帧率很低，而且周董声音已经成擎天柱了。
接着，我们又把 PR 导出的文件再压缩了一遍，最终是 10 MB。
这还只是软件默认配置的极限。
如同我前面说的，你可以自己手动降低帧率，比如 1 秒 1 帧再次缩小体积。
这些咱们就不具体测试了。
最后差评君把视频转成了 GIF，体积又再次减少了。
下面的高清版大概有 5MB。
也有更极限的 66kb 的版本，基本就是几个像素点在闪烁了。
不过因为微信公众号后台有帧数限制，就没法分享给大家了。
其实我们之前也写过一些和压缩相关的大赛，比如 13kb 游戏大赛和 4kb 的 demo 大赛。
一群大佬在 13kb 的限制下写出了有各种复杂的创意游戏。
在 4kb 限制下渲染出了一个时长几分钟，炫酷的 demo 视频。
但这次的压片战争，和上面这些极客比赛又不太一样。
它的核心不是“ 我能用这么点空间做出什么 ”，而是“ 你看我能把这玩意儿塞进多小的空间里 ”，至于塞进去之后还看不看得清，那根本不重要。
你看甚至有人说自己压缩到了负数体积，难道哥们用流量看了一集，流量套餐反而多了 50GB？
这次网友们近乎行为艺术的压缩大战，其实已经成了一种抽象。
电影到底有多大，或许不是关键了。
关键是参赛者们用一种荒诞的方式，完成了一次集体狂欢。
这场压片战争的本质，不过是一个只有圈内人才能 get 到的笑话，在一次次的转发和加码中——
演变成了一场网络奇观。
本文来自微信公众号“差评X.PIN”，作者：刺猬，编辑：莽山烙铁头 面线，36氪经授权发布。
