AI正在以一种意想不到的方式，嵌入中国家庭最私密的肌理。
它不再仅仅是工具，更开始扮演一个微妙的“第三方”角色——在因观念、代际和沟通方式差异而撕裂的家庭关系中，充当起“军师”或“翻译官”。
蔡考和程君，这两位年轻女性的家庭，都因AI的偶然介入，经历了一场充满试探、挫折与反复的、漫长的“沟通实验”。
AI如同一面镜子，照见了她们与母亲在亲密关系中的僵局，也意外地赋予了她们重建现实关系的力量。
这并非一个“科技改变生活”的乐观故事。它更像是一个粗糙的、关于两代人在巨大的认知鸿沟面前，如何借助一个陌生的工具，笨拙走向彼此的现实记录。
交锋
2025年5月下旬，距离女儿蔡考的又一次相亲还有一周，妈妈张瑞芳特地从浙江赶到上海。她此行的目的，是监督女儿为这场“考试”做万全准备。
张瑞芳去上海之前，问蔡考需不需要带过去点护肤品。蔡考说：我这全有。
结果张瑞芳发现，蔡考唯一的“家当”是酒店拿来的免费润肤霜。她形容女儿匪夷所思。
蔡考第一次相亲见面后没了下文，张瑞芳很焦虑，把这一切都归咎于女儿“长得不像照片”。“再不减减肥、脸上抹点东西，别人就看不上你了。”
蔡考暴跳如雷，质问妈妈为什么要代入男人的目光审视、否定自己，为什么不问自己对男生感不感兴趣。听了这话，张瑞芳心想：年轻人就是迷之自信。
手握两种截然不同的人生脚本，母女总是这样交锋。
张瑞芳觉得女儿“过于女权主义”，蔡考觉得妈妈“思想陈旧”。在AI出现在生活中之前，母女双方经常在家庭群里给对方甩去网络文章。
蔡考甩过来：新时代独立女性故事、女权主义理论、“用的女性主义的视角去看国际关系”。
张瑞芳甩过来：不结婚的后果、结婚的好处，“女性的黄金期只有18岁到25岁，过了30岁就只能选一个二婚”。
面对彼此，母女俩最常做的事情是——默契地忽略这条，然后去回复那条今天中午吃了什么。
因为她们心照不宣，如果直面对方，会迎来更强烈的冲突与对决。
无论蔡考怎么努力，妈妈总是用一种“你是小孩，我是大人”的语气，讲一些高高在上的话。自己的声音任凭如何振臂呐喊也不被听到，在这样的状况下，蔡考逐渐放弃求得妈妈的理解。
然而，彼时她们尚未察觉，一种全新的、冰冷的“介质”，正悄然逼近她们的世界，并将在未来打破这种无声的僵局。
在上海车站等待女儿来迎接自己的空档，张瑞芳面对Deepseek讲出了自己内心深处的焦虑：女儿26岁，明天相亲去，但她说自己有点不愿意服美役。怎么办？她有点女权主义。
“女儿的女权主义是她价值观的重要组成部分，尊重这一点是沟通的基础。但同时，我们可以帮助她在坚持原则与现实社交中找到平衡。”AI回答。
接着，AI迅速罗列出了六条具体建议，其中一条是用“战术性打扮”化解矛盾——适当的打扮不是妥协，而是掌握主动权，先降低沟通阻力，再展现真正思想。
AI还给出了一个例子：法国女权主义者西蒙娜·波伏娃也注重外表，但绝不代表她被男权规训。
看到这些，张瑞芳醍醐灌顶——某种程度上，AI和自己具有相同的目的，那就是说服女儿打扮得漂亮些再去相亲，但AI思考和表达的锚点，却总是从女儿的感受出发。张瑞芳开始反思，或许自己习惯于代入社会性的目光审视女儿，却忘记，作为妈妈，最重要的是和女儿站在一起。
自那以后，张瑞芳一直细心等待着合适的时机，试图向女儿实践自己从AI身上学来的沟通本领。
初来上海的那几天，母女二人小心翼翼地回避着关于工作与相亲的核心议题。直到一次坐地铁时，车厢内安静下来，张瑞芳忽然拿出手机，对蔡考说：“你看看DeepSeek的建议，我觉得挺不错。”
图源：受访者
“你怎么会这样问呀，好好笑”，女儿拿起手机捕捉这难得的瞬间，妈妈则佯装生气，母女笑作一团。”你跟这个 AI 聊天我都感觉想哭了。”虽然语言轻飘飘得讲，但是蔡考心里有更深的感觉。
2025年春节，蔡考主动向妈妈介绍AI产品使用，想让长辈跟上科技进步的浪潮。蔡考没想到的是，妈妈居然试图通过AI来走近自己。
眼泪要涌出来了。这是东亚家庭儿女苦苦追求的“被看见”——不仅仅是话语被听到，更是感受被认可，个体价值被尊重。
多年来埋藏在心底的疑惑和委屈，被母亲借助AI的力量温柔地抚平。她意识到，妈妈的爱一直都在，只是过去缺乏合适的“翻译”。
嬉笑之间，张瑞芳注意到女儿的片刻安静。两个站在河谷两岸长久观望的人，被AI推了一把，让这段关系心照不宣地走向深水区。
一次向算法的“求助”
几乎在同一时期，另一段亲子关系悄然破裂的冰层，也在被AI架起新的桥梁。
2025年2月初，程君入职律所一周后被解雇。作为刚毕业的法学生，程君还没有经历过职场上的挫折，陷入自我否定的情绪漩涡。
离开公司回家的路上程君给父母打电话，讲了几句话之后开始掉眼泪。但程君没有从爸爸那里得到安慰，反而被断定”私企老板就是这样随便开除你”，并将此作为一个劝说程君去考公务员的论据。
爸爸一如既往地理性分析程君是不是哪里没有做好，就连妈妈黄爱华在试图安慰女儿的情绪时，爸爸也经常打断：你要跟她讲道理。
“如果你考公上岸，不就没有这种事了吗？”
对律师行业都不了解的父母，经常说出一些武断的话：私人企业的都是很糟糕的地方、律师就是要经常应酬，甚至有些情况下就是需要出卖身体来换取资源。
跟他们沟通，程君常有一种“一锤子打在棉花上”的感觉，生气、难过，还有一种令人窒息的、无法沟通的无力感。
话不投机，生气又难过，程君转身回屋。
狂风暴雨骤停，只剩黄爱华一人坐在桌前，家里瞬间变得冷清。呆坐片刻，黄爱华也起身回屋。但那个晚上，她却失眠了。
黄爱华不断回忆起女儿情绪激动。她凭直觉断定这是女儿成长中的关键时刻，如何教女儿学会面对打击和情绪处理是棘手问题。但黄爱华搜肠刮肚也想不出还能对女儿说些什么。
黄爱华辗转反侧，很想要“找个人问问该怎么办”。她想再次拨通丈夫的电话，但随即又打消了这个念头——她知道，自己向丈夫的求助只会带来新一轮的争吵或回避。
丈夫的教育理念和黄爱华不一致。丈夫严厉专制，有些大男子主义。每当黄爱华共情与安慰女儿，他总认为这是在“纵容孩子”。
在程君的成长过程中，爸爸在情感教育上几乎完全缺席。
像许许多多东亚中年女一样，向丈夫求助无门的黄爱华，曾经试图从“妈妈社交圈”找到安慰与帮助。但没过多久她就发现，跟身边朋友或者同事咨询这些问题的时候，对方的回复中常常包含着复杂的情绪。
教育本身是很复杂的，同样的一套方法并不一定适配每一个家庭。但朋友和同事不会体察黄爱华的局限与难处，反而会居高临下地指责她“做得不对”。
在人生的中年，黄爱华再次陷入一种“生而为母亲”的迷茫无助。黄爱华思绪混乱地翻阅着自己收藏过的那些有关”与女儿相处方法论“的公众号文章，但这些道理终究太过宏大抽象，她所苦恼的，是与女儿相处的细枝末节。
在这种孤立无援的境地里，黄爱华想起了女儿曾教她使用的AI。在这之前，黄爱华只是将Deepseek当作工作上的好帮手，并未尝试过用AI进入女儿的世界。一瞬间，一份微弱的、关于沟通转机的希望，在她心中闪烁起来。
黄爱华小心翼翼地向AI输入了她的困惑：“女儿刚毕业入职一周被辞退，情绪激动，我该怎么安慰她？”
几乎瞬间，一段她自己无论如何也组织不出来的文字，出现在屏幕上。它逻辑清晰，充满共情：“我能理解你现在的感受，这种情况确实让人非常沮丧和失望。你满怀期待地接受了这份工作，甚至推掉了其他工作机会，结果在一周后被通知不适合，这种突如其来地变故无疑会让人感到受伤和不公平”。
黄爱华反复读着，觉得AI说的，正是自己想说却说不出口的话。她将这段文字完整地复制下来，发给了女儿。
墙壁这边，程君被妈妈发来的一大段微信消息吓了一跳。妈妈急性子，说话干练，写“小作文”安慰别人可不是她的风格。仔细一看，人机感扑面而来，程君刚想着”不会是AI写的吧”，妈妈又发来一段提示词。
正被自我否定情绪淹没的程君，看到母亲发来的那段“人机感”十足的文字和截图时，先是错愕，随即笑了出来。
那是一种混杂着荒谬和感动的复杂情绪。虽然母亲从未有过的温柔表达竟然是通过冰冷的机器才接收到，但同时她也瞬间明白，重要的不是这段文字本身，而是母亲为了安慰自己，去学习和使用一个新工具的、那种笨拙而真诚的努力。
墙壁这边，黄爱华松了一口气。
AI给出的建议内容，并非黄爱华从未设想过的角度，但其精准的措辞、富有共情力的表达，却将她内心那团无法言喻的焦灼，凝练成女儿能够接纳的温柔。
对于黄爱华这样的中年母亲而言，向AI求助，是一个有些奇特、却又合乎逻辑的选择。
当她们发现，无论是自己的丈夫、还是身边的朋友，都无法提供一个中立、客观、没有指责和情绪负担的建议时，那个冷静的、博学的、永远不会不耐烦的AI，便成了一个理想的“树洞”和“军师”。
越过鸿沟
开始与AI聊天后，张瑞芳才真正读懂女儿。
张瑞芳一开始特别不支持女儿留在上海工作的选择。之前张瑞芳对女儿的优秀缺乏感知，也不知道参照系是什么。“我没有进入过这样的生活，不知道生活的各种可能性。
AI却具象化地肯定了蔡考一步步走过来的能力。跟 AI 对话的过程中，张瑞芳发现女儿比自己想的更加优秀和坚强，继而转向相信和支持女儿的选择。
“您的女儿大学本科跟研究生专业不同，这说明她勇气可嘉，不喜欢就勇敢舍弃，去选自己选喜欢的专业、进入自己喜欢的生活。更重要是，在没有任何家长和亲友的支持的情况下，女儿能够在上海找到工作，租房子、搬房子，也需要一定的实力与能力，请您放心。”
拉开距离，张瑞芳才发现很多关于女儿的细节有了不同的意义。也许是太过亲近，疼爱和忧虑都过于真切，以至于需要一个第三视角，参照世界的坐标给出女儿生活的真正注脚。
张瑞芳这才猛然想起：2022年女儿去上海实习，碰到疫情封城。原来在家里小公主一样被照顾的女儿，自己把公司发的一大块十斤多的肉切好，不仅喂饱自己，还在互助表分享给别人，乐观顽强地渡过了难关。
而蔡考则在母亲后续的言行中，感受到了更深层的改变。母亲不再执着于让她顺应长辈的想法做自己的人生选择，而是开始真正关心起她的工作。她会问：“我看网上说你们芯片行业是有周期性的，那你做的工作具体是干什么的？”
妈妈开始试图了解她的世界，而不是改变她的世界。这种爱与理解的心愿，最终促成了母女的和解。
相亲之后的下一个周末，张瑞芳又来上海看女儿。这一次，母女二人手挽手聊起相亲的话题，却意想不到的平和。
“妈妈只是想教你一种策略，短暂的隐藏自己只是应付这一次的考试，你依然没有变，跟你所支持的女权不冲突。”张瑞芳依据女儿想要生孩子、想要留在上海生活的愿望反推，向蔡考解释自己为什么着急催促她结婚。“我能理解你现在所支持的观念，但主义并不需要每个人必须时时刻刻亲身实践。”
短暂的愣住后，蔡考恍然大悟：或许，关于女人如何应对父权制社会的这套经验，母女之间并没有蔡考当初想象的那样割裂。只不过长期的回避态度，让她们误以为母女之间的裂缝很深。
图为ChatGPT生成
接触AI的半年，黄爱华也对母女关系产生了新的思考。“现在社会变化和信息更新换代非常快，作为妈妈，也要跟社会上的信息同步成长。这样才能在孩子人生的关键节点，给出符合时代的建议。”
“如果真的想给我这方面的建议的话，那你们为什么不去收集足够多的消息、不去经过多方面的求证？至少要去了解一下这个行业的现状啊。”看两集职场综艺、找行业的人聊聊，这些事情在程君看来易如反掌。
面对女儿的责问，黄爱华感到同样无力。随着年龄的增长，黄爱华和许多长者一样，逐渐退居世界舞台的边缘，年轻的人形容老一辈的人想法落伍了、过时了，但黄爱华却不知道自己到底哪里出了问题。原本清晰可见、游刃有余的生活突然变成了一团大雾。
黄爱华那一代人生长于一个信息相对匮乏、社会结构更为稳定的年代，生活经验有限、了解信息的渠道受限，其经验的有效性往往建立在重复和稳定之上。而女儿程君作为互联网原住民一代 ，则身处瞬息万变的信息洪流中，世界观和价值观在多元信息的冲击下不断重塑。
直到与AI的对话，让黄爱华突然发现：AI 好像能够为她接近年轻人的普遍想法提供一个桥梁。而且操作简单，只需联网搜索，所有的答案整合送到面前。
在黄爱华眼里，年轻人是世界的主流，而AI 是一种主流社会思想训练出来的东西，更接近年轻人的想法。
程君问黄爱华：那你觉得代表年轻人想法是更先进，或者说更好的吗？
“ AI 的回答普遍更加理解别人的感受，更加打动人，这就算是一种更好的想法，就是上网了。”黄爱华对女儿说，他们也从来没有过那种彼此支持的情感体验。
AI没有创造爱，但它成功地将那份被误解、被错置的爱，重新“翻译”和“编码”，并以一种全新的、可被接收的格式，发送到了女儿们的面前，在两个世界之间那堵密不透风的高墙上，推开了一扇极其狭窄的门。
然而，AI毕竟只是工具，它提供的是经过训练的逻辑与共情模板，而非人类情感的全部复杂性。门外的世界依然复杂，根深蒂固的观念依然存在，家庭的结构性问题也并未解决。但至少，她们能透过这扇窄门，看到一点对面的光，听到一点从对面传来的、真实的声音。
这场修补家庭裂痕的实验，远未成功。但对于这两对母女来说，它已经开始了。
本文来自微信公众号“腾讯科技”，作者：奕萱，36氪经授权发布。
