《罪人》是这段时间影迷们讨论最多的好莱坞电影。

该片制作成本高达1亿美元，在2024年由华纳影业接手发行时，被部分业内人士视作豪赌。不仅如此，导演瑞恩·库格勒还信心满满地提出要掌握电影的最终剪辑权，以及该片上映25年内的版权的要求。没想到，对库格勒的严苛条件，华纳影业竟然悉数应允。

本片自4月在北美上映后票房表现不俗，最终斩获3.58亿美元，在2025年全球票房排行榜上暂列第八。与此同时，《罪人》也广受好评，烂番茄新鲜度高达97%，IMDb评分7.8，豆瓣评分7.7，在有些影迷心中，它将是明年奥斯卡金像奖的夺冠热门。

能够取得票房、口碑双丰收，一个很重要的原因是，导演瑞恩·库格勒既能在处理商业类型片时展现强大的把控能力，又能在挖掘黑人题材的角度上做到新颖独到。

《罪人》的故事发生在上世纪30年代的密西西比州，此时“吉姆·克劳法”仍在施行，这是一项始1876年颁布的种族隔离制度，直到1965年才终于废除。所以在电影的前半部分，暗藏着不少细节，来折射那个年代的窒息氛围。

男主角山姆成长于基督教家庭，父亲是当地牧师，这让他从小到大，一边得替白人农场主干活，一边得背诵白人创建的基督教经文。

可不管是农活还是基督教，山姆都毫无兴趣，他将所有的热情都投入到蓝调音乐中。尽管父亲对此极力反对，可不甘平庸的山姆选择跟随两位堂哥——斯莫克和斯塔克，用音乐天赋替他们即将开业的酒吧招揽顾客。

混迹于黑道的斯莫克和斯塔克，是一对双胞胎，不仅令当地人闻风丧胆，更是在芝加哥这样的大都市干着非法勾当。

在大捞一笔、回到家乡后，双胞胎向白人地主买了一间锯木厂，将其改成酒吧，只为附近的黑人同胞服务。

影片前三分之一的剧情，讲述双胞胎载着山姆，四处寻找开酒吧的帮手。不管是经营杂货铺的华裔夫妻，还是闻名遐迩的蓝调老炮，或者是人高马大的黑人打手，双胞胎都开出高价聘请，势要举办一场地地道道的黑人派对。

当夜幕降临，电影进入下半场，一改原先的叙事基调，从历史写实转为奇幻恐怖，戏剧张力陡然提升。

不管是双胞胎兄弟，还是山姆，或是那些纵情舞动的顾客，都因为蓝调音乐而拥有了短暂的种族认同感。

然而，被音乐吸引的不只是黑人同胞，还有恶灵魔鬼。

屋外的吸血鬼突然拜访，并伪装成音乐同好，想把酒吧里的黑人统统吸干，同化成吸血鬼。

即便双胞胎兄弟中的哥哥斯莫克精明强悍，试图挽救所有人的性命，但厄运仍旧降临。

电影的下半场，几乎成为一场封闭空间里的血腥屠戮。吸血鬼的数量越来越多，幸存者的人数越来越少，谁能逃过吸血鬼的利齿？他们能否将吸血鬼一网打尽？成为影片最大的悬念。

《罪人》的叙事结构和奇幻设定，明显借鉴了罗伯特·罗德里格兹执导的两部电影——《杀出个黎明》和《老师不是人》。

《杀出个黎明》说的是一对被通缉的兄弟，一边逃窜到墨西哥，一边沿途犯下累累罪行，并在抵达墨西哥的某家酒吧后，遭到一群吸血鬼的屠戮。

其中，乔治·克鲁尼和昆汀·塔伦蒂诺饰演的罪犯兄弟，正好对应《罪人》中的双胞胎黑帮分子；而在《杀出个黎明》中，吸血鬼在酒吧里的杀戮与《罪人》后半段的戏码几乎如出一辙。

不过，从奇幻设定和主题内核来说，《罪人》与《老师不是人》更为契合，这一点，也得到了导演瑞恩·库格勒的亲口承认。

《老师不是人》在类型上属于校园青春片，但叠加了科幻惊悚片的元素。该片讲述外星寄生虫潜入校园，逐渐寄宿在老师和学生身上，主角团在千钧一发之际打败外星人，最终拯救全校师生的故事。

该片看似与《罪人》关联不大，可片中外星寄生虫秉持的理念，与《罪人》中吸血鬼宣扬的观念非常接近。

简单来说，它们都瞥见了主角团成员的边缘处境（在《老师不是人》中，被歧视和孤立的主角团处于边缘；在《罪人》中，被种族隔离制度限制的黑人群体，在以白人价值观为主流的社会处于边缘），进而用成为外星人/吸血鬼群体兜售归属感，试图令主角团成员就范。

除了罗德里格兹的两部电影，《罪人》更延续了近年来颇为流行的“黑人恐怖片”的路子。

所谓黑人恐怖片，是指以黑人作为受害者，讲述白人以各种离奇吊诡的方式残害或剥削黑人的影片。

最具代表性的，便是乔丹·皮尔执导的《逃出绝命镇》。此后，在美国的影视剧领域，又出现了《我们》《恶魔之地》《他们》等一系列黑人恐怖片。

《罪人》之所以引起广泛关注，一个很重要的原因是，它将吸血鬼、歌舞和黑人历史这三个看似无关的元素糅合到一块，形成奇妙的观感，让人能反复咀嚼。

片中，不管是最开始出现的吸血鬼，还是随后一对被咬的夫妻，都是白人；而酒吧中的被害者，除了一对华裔夫妻，都是黑人。

白人吸血鬼对黑人的残害，窃取他们的记忆，并将自己的记忆灌输到后者的脑子里，都在指涉真实历史中西方殖民者对非洲的血腥掠夺，以及在四百多年的黑奴贸易中对黑人历史、身份的改写。

为了将这一主题表现得更有戏剧性，导演瑞恩·库格勒安排了两段意味深长的歌舞。

第一段是酒吧狂欢，众人在山姆演奏的蓝调中载歌载舞，甚至出现了过去、现在与未来并存的魔幻时刻；而当这些黑人被咬、沦为吸血鬼后，他们纷纷围着吸血鬼首领，跟着爱尔兰民谣打着节拍、踏着舞步。

黑人的蓝调、白人的民谣，不仅形成了音乐类型的对抗，更象征着白人对黑人身份的剥夺与重塑。

由此，在类型糅合的基础上，导演库格勒将黑人的悲惨过往、西方殖民者的卑劣行迹，借用奇幻惊悚的形式向我们道来。

当然，正因为需要顾及的类型太多、需要糅合的元素太杂，本片后半段的剧情逻辑显得不太严谨，有些细节的处理过于粗糙。尤其是片尾，双胞胎哥哥斯莫克拿枪硬刚三K党的桥段，未免过于儿戏，与此前的叙事基调有些不搭。

不过作为一部恐怖片，《罪人》还是凭严肃的主题、精良的制作让人眼前一亮，即便它在明年的奥斯卡金像奖上颗粒无收，也丝毫不影响它在黑人恐怖片领域的深远影响。