文 | 壹度Pro
近日，一篇题为《女律师十年体检未有“患癌风险”预警，确诊已是肾癌晚期》的文章引发关注。北京执业律师张晓玲连续10年在爱康国宾体检，从未检查出患癌风险，却在2024年被确诊为“透明细胞型肾细胞癌”。这位律师认为，爱康国宾存在漏检、误检问题，并质疑爱康国宾的体检是“假体检”。
十年之间，不难想象一番场景：张晓玲在爱康国宾体检中心的档案柜里，整齐存放着十份体检报告，从2013年至2023年，每一份结论都写着类似的字样：双肾“未见明显异常”，癌胚抗原指标“正常范围”。
张女士在爱康国宾体检期间，其CEO张黎刚还曾公开爆料同行“假体检”。十余年之后，“假体检”的回旋镖似乎撞上了爱康国宾。
作为体检行业龙头，爱康国宾体检客户众多，据媒体披露，2024年4月1日至2025年3月31日，爱康国宾仅在北京的18家体检中心，就为148.3万人做了体检。
其实，关于体检误诊、假体检的质疑声，早已有之。只不过，张女士在爱康国宾的案例极具典型意义，这次爆发出来才会引发舆论如此强烈关注。目前，权威的调查结论尚未出炉，但公众尤其关注，因为这不仅关乎真相，更关乎每个人的生命健康。
捅了公众对行业质疑“马蜂窝”的爱康国宾，该如何应对？
体检不能重演“奶粉危机”
关乎公众健康的问题从来马虎不得，商业化回报与社会良心的考量也不该对立。
十几年前，震惊全国的婴幼儿奶粉造假问题引发社会对健康的关注，随后几年，食品安全领域虽存在部分挑战社会底线的公司，但行业整体尚可管制。
但到了如今，体检行业再度成为网友广泛关注和质疑的体检行业，“误检、漏检”成了绕不过去的问题。
“（爱康国宾）声明毫无诚意，避重就轻，完全没有专业体检机构的企业担当，令人愤慨。”7月18日晚，张晓玲说。
2024年10月在她被确诊为肾癌晚期并伴骨转移时，意味着多年的健康报告单瞬间化为废纸，道理很简单，医疗影像显示，她的右肾已存在一个3.5cm×2.8cm的恶性肿瘤。
爱康国宾的回应引发了更大争议，首次声明强调“癌症检测受时间点和设备限制”，二次声明则坚称“经核查不存在漏诊或误诊”，甚至援引学术研究称肾透明细胞癌“年均增长2.13厘米”，暗示肿瘤可能在一年内从无到有。
更令人揪心的是，张女士回忆到，2023年那次体检，报告提示右肾钙化，她特意询问爱康国宾工作人员。"他们告诉我‘没问题，很正常，就像手指头划破结痂’。”
联想到张黎刚曾在2018年公开曝光行业黑幕，“行业里边也有真体检、假体检。也有我们一些同行，抽了血做都不做，把血倒掉了，直接给结果。为什么混得过去呢？真正得癌症的比例只有千分之三。”
可如今“假体检”疑云笼罩自家机构。
往深处扒，黑猫投诉平台上累计1200多条针对爱康的投诉，让体检引发的争议早已见诸报端。
综合新黄河等媒体此前的报道，南京孙女士2024年6月在爱康常州分院体检显示双肾“未见异常”，一个月后确诊晚期肾癌，次年2月离世。
武汉消费者家属投诉称，亲属口腔检查仅提示“牙结石”，五个月后确诊舌癌。
2024年11月19日，有消费者投诉称，爱康国宾体检报告弄虚作假，“毫米级别居然是根据肉眼测量出来的”。
2024年11月11日，消费者投诉称，“在爱康国宾参加的单位体检，当时检查有实性肺结节4mm，今天我到江苏省中西医结合医院检查CT一切正常，根本就没有所谓的结节，真是拿人健康开玩笑。”
此前的投诉，消费者多是要求退款等诉求，爱康国宾并未对外公开表示有进一步的整改措施，然而，此次女律师10年体检换来的是癌症晚期，如果“误检”属实，显然性质极其恶劣。
在体检行业，不乏机构通过“套餐化”销售模式试图为客户推荐体检产品，但实际上可能缺乏与消费者生活习惯、工作场景等情况结合，也可能存在用同一标准对不同人群进行体检，“千人一检”的粗放操作。加之个别机构为了经营和成本考虑，包含诊断并不完全专业，导致漏诊、误诊频发。消费者花了钱，却没有得到真正的健康体检结果。
所以，检测准确性争议频发、服务规范性不足，使得爱康国宾一再踏入舆论的风暴眼。
回过头来看，公众对健康的关注程度高，尽管体检不等于100%就可诊断出问题，不过体检行业特别是从业者若无法在准确度、专业度等方面为客户提供基本风险提示保障，将极大影响消费者人身安全。
经营之谜
天眼查及官网显示，爱康国宾成立于2004年，在发展历程的顶峰，2014年3月，爱康国宾向美国证监会提交IPO申请，4月，公司正式在美国纳斯达克上市。
不过，不到5年，爱康启动了私有化退市。
回到此次舆论热议的焦点，当爱康国宾抛出“技术局限”的解释时，其经营困境早已埋下隐患。作为中国民营体检行业首支美股上市公司，爱康国宾2014年登陆纳斯达克的风光早已褪色。
在2019年完成私有化时，张黎刚表示：“今天是⼀个全新里程的开始。我们很荣幸能够获得顶尖投资⼈和战略合作伙伴的支持。自2004年创立起来，爱康⼀直把‘致⼒健康管理，提升⽣命质量’作为自⼰的使命，坚持以质取信，希望通过创新科技来驱动健康与医疗服务模式的变⾰。”
据一些媒体报道，爱康曾透露，每年其会为约1000万企业员工和个人，为数万家企业、保险公司、政府机关和百万家庭提供了优质的健康管理与医疗服务。2024年，《财富》全球500强在华企业的230家，《福布斯》榜上中国规模排名前100强的89家都选择了爱康。
从目前网络公开资料看，爱康国宾的体检价格也不算便宜，提供的服务内容也十分丰富。
尽管退市，但爱康并没有偃旗息鼓，反而向更高的营收目标冲刺。据新京报报道，2024年，张黎刚在公开场合表示，“我觉得我有信心能够把爱康带上一个台阶，我是希望三年之内，能尽快跨过100亿元人民币收入的门槛。”
这个目标目前进度如何不清楚，但其竞争对手美年健康2023年营收已达108.94亿元，同比增长26.44%，2025年上半年营收预计39.6亿至42亿元。
也许在营收之外，张黎刚更应关注经营合规。天眼查显示，截至2025年7月，爱康国宾在北京、上海、广州等地的全国多地的多个分支机构目前处于被吊销或注销状态。而在其直接对外投资的120余家公司中，周边风险信息显示多家公司曾因医疗纠纷、合同违约被起诉。
规模差距更令人窒息。当爱康国宾在全国54个城市维持170家体检中心时，美年健康通过资本并购闪电扩张，门店数量飙升至596家，形成覆盖“美年大健康”“慈铭”“奥亚”“美兆”四大品牌的全市场矩阵。爱康的门店数仅为对手的28%。
虽然爱康国宾直接对外投资企业的企业数量不小，不过从其注销动作看，不排除体检网络点可能有所收缩或者调整。业内人士分析，这或与公司战略调整及经营压力有关。
此前南方周末曾报道，在过去类似案例中，爱康国宾似乎仅起到了某种“初检”功能，除漏检的可能外，大多呈现未精准识别患者疾病风险，这与医疗诊断的复杂性有关，其管理问题也不能置身事外。
“工作强度很大，员工流动性也很大，在这样的情况下不管什么岗位，医生难免会有疏漏。”韩静2021年曾在安徽的一家爱康国宾门店工作，后因不堪工作压力过重而辞职。她举例，就影像读片而言，一名医生一天看一百名患者和三百名患者，认真程度天壤之别，在这种压力下，疏漏在所难免。
由此带来的不仅仅是上述的投诉之多，还有处罚之多。
此前，爱康国宾一些分院因未落实《病历书写基本规范》、使用非专业医生看诊等被处罚：2024 年 3 月，深圳爱康国宾因超范围开展诊疗活动被警告罚款；2024 年 10 月，南京爱康国宾因未告知手术风险、术后补签《知情同意书》被罚款 1.4 万元；2023 年 12 月，上海爱康国宾因价格欺诈被罚 5000 元；2023 年 8 月，宁波爱康国宾因使用过期血沉仪（超期两年多）服务 5200 多人被查处。
资本压力下，体检质量与商业算计博弈。张黎刚曾宣称要打造“差异化服务”，将品牌分为爱康君安（五星）、爱康卓悦（四星）、爱康国宾（大众）三个层级，并拓展齿科、医美业务。
截止目前为止，爱康国宾事件远算不上落下帷幕，体检行业自身也需要一次体检。
体检行业急需信任重建
体检行业走到今天，入职检、入学体检、年度职工体检……体检已经成为人们生活不可或缺的一环。
只不过深层矛盾在于行业自律。
一方面，许多体检机构的医学检验科质控体系不健全，一些机构不参加室间质评，未达到市级检验结果互认要求，且外送项目普遍，标本、交接运输、核对不规范，检验质量存在隐患。以2018年接受检查的某连锁集团下属某门诊部为例，18项生化检测项目中有4项不合格，该集团所有机构均委托其开展生化检测，因此整体质量堪忧。
上述报道直接指向一个事实，不乏一些商业体检机构缺责任心。体检机构本是防止有人“带病上岗”，却因一些利益自己“带病上岗”假查“健康”。
另外一方面，造成此类现象的原因也与大众缺乏对该领域的专业认知有关，一些机构故此进行虚假宣传。
例如，把“癌胚抗原”等非特异性指标包装成癌症筛查神器，却未告知其局限性。当张晓玲发现十年检测的CEA指标对肾癌毫无价值时，体检机构的教育缺位暴露无遗。
再例如，一些机构的传统套餐定价多低于300元，机构靠“走量”盈利，深入地讲，背后是行业薄利多销模式与医疗严谨性的根本冲突。
据半月谈报道，江苏某三甲医院妇女保健科一名主任医师曾揭露出行业内幕，一些不正规的体检机构利用类似概念吓唬客户、推销各种检查，有的人为此花了几万元检查治疗。
“有些患者拿着基因筛查报告，说自己得了癌症。四处求医折腾了很久，结果在肿瘤医院检查后发现根本没有患癌。我们并不提倡健康人群进行这种基因筛查。”上述医师表示。
此番现象更多的是人为因素，而在客观操作层面亦存在相应漏洞。
考虑到体检属于医疗领域中进入门槛较低的细分赛道，大多常规体检通过一些耗材、仪器辅助医生的分析即可完成，由此一些质量可能没达到国家标准的产品尝尝混入其中，例如，X 光片查肺癌,彩超查前列腺癌，血钙检测儿童缺钙，红外线查乳腺癌，化验指标查胃癌都不靠谱，方法错了，设备仪器质量差了，也就容易出现错检、漏检。
无论是基于资质问题、职业素质问题还是设备质量问题。一旦出现纰漏大多时候消费者的愤怒源于期望落空，体检者原本期待付钱购买“安心”，最终收获的却是虚假安全信号，看上去商业信任的崩塌要比癌症本身更令人窒息。
这意味着对整个体检行业而言，每一次敷衍的超声探查，每一份机械套用的“未见异常”结论，其实都在透支行业的生存根基。若体检机构仍将医学视为流水的生意而非守护的使命，今日的肾癌漏检风暴，将是明日行业雪崩的第一片雪花。
体检行业，终归不能沦为乱象，用户与机构之间的信任，尚需重建。
或许，在下一次体检时，用户都需留个心。
更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App
