在结束长达半个月的西北文化甜旅之后，我回到河北的第一件事，就是狂炫正宗安徽牛肉板面。我在上海长达半年的三毛流浪记，也没吃到板面，整个人非常面压抑。

河北人到了哪里，板面就到了哪里。冀派润学的传统目的地就是北京，所以北京的板面店随处可见。河北人在上海的比较少，于是板面打入不了上海市场，福建馄饨王在上海的地位，大概能对标板面在北京的地位。

我朋友说他在上海也见过安徽正宗牛肉板面店，但用的是沪币，二三十元一碗。吃板面的大部分是河北人，少部分是安徽人，属于针对老乡的定向收割。我前几天在老家吃板面，大碗11，小碗10块，加个蛋或者卤豆腐要一块。

近年来，以牛肉板面为中心，诞生了一些周边衍生品，我知道的就有板面披萨、板面薯片和方便板面。

板面起源于安徽太和，不知道怎么回事就被河北人给夺舍了。但河北人一直非常尊师重道，开店时从来都打着安徽人的招牌，不是“正宗安徽牛肉板面”就是“正宗皖北牛肉板面”。我求证过，我家楼下的板面店老板确实是安徽人，他家孩子考上大学，他还歇业了一段时间回家庆祝。原教旨主义安徽太和板面我也吃过，口味比河北本土化改造过的板面淡一些。但安徽老板显然已经入乡随俗，变成了河北人的形状。

我家楼下有两家板面店中门对狙，往远了走，商业街里的板面更是群星闪耀，凡有井水饮处，皆有吃板面人。我认识一位老板开夫妻店，因为生意比较好，妻子在另一边开了家分店，君在马路头，我在马路尾。他和我说，一天卖出xx碗就能回本，接下来都是赚的，不过我也忘了这个xx是多少了。我现在比童年时有钱了，当时只能加蛋，现在可以加个卤鸭腿，助力老板回今天的本。

小时候我家里穷，板面属于享受型消费，一两个星期才能吃一次。当然也有我父母信仰男孩穷养，故意哭穷的成分在，否则实在不至于连个板面都吃不起，毕竟给我报辅导班时就非常大方，给衡斯维辛爆金币时更是眼睛都不眨。

我小时候日常上演板面版《抓娃娃》和《年少有为》，我努力学习的目标，就是实现板面自由。一碗热的面，我怕家长不够，都留一半带走。给你形容，美好今后你常常眼睛会红。原来在演我，我那时候不懂。

高中时期，我第一次去衡水，下车吃的第一顿饭就是板面。见到一家名为“板面王”的店，我们觉得口气如此之大，必有过人之处，就走了进去。一上菜我全家都绷不住了，居然有人在板面里放豆芽。原来板面也存在派系之争，有的地方放豆芽，有的地方放娃娃菜。

我在西安也见过板面，陕西是面食大省，试图从自己的角度理解板面，比如你可以选宽面还是细面。显然，老板没有理解板面为什么会叫“板”面，板面只有宽面，没有细面！

我本科时的前女友是安徽人，但遗憾的是，她从来没吃过安徽正宗牛肉板面，当时我就在想，一定要带她来河北，尝一尝传说中的安徽正宗牛肉板面。可惜这个承诺还没兑现，口罩封校就来了。我们的恋情并未支撑到解封的那一天。

有一天，我一个人在板面店里，想到连带着安徽人吃安徽板面这么简单的愿望都实现不了，不由得悲从中来，我不喝酒，只得点了杯奶茶来消愁。“我们在腾讯会议里歌唱，在冬季盼望，却没能等到阳光下，那解封的景象。”于是我点了两碗，都吃了，算是替她吃过了。

我把我的这个标题发了条微博，我一位老乡要润了，他也是这么认为的。足见河北确实是不受人待见，除了板面之外没啥别的值得怀念的了。如果有防御塔来点我，希望能飞来一碗板面，帮我反弹回去。