从1元到49万元，这场以“拥抱AI”、“财富自由”为名的知识付费，正悄然吞噬着中老年人毕生的积蓄与最后的尊严。经济寒冬之下，“成功学”的镰刀，为何总能精准收割最脆弱的银发族？
采写／刘艾薇
编辑／万天南
“AI这个时代已经来临了，你不拥抱AI，你不拥抱变化，你只能被变化干掉，我们一定要学好AI，来做自己的企业。”
今年60岁的黄丽花，在短视频平台上刷到了一个介绍如何用AI赚钱的视频，主讲老师是一位叫做周X强的男性。
他声情并茂地表示，凡是看了他视频的人，10个里面有9个都能靠AI赚得盆满钵满。
“接下来这两分钟的话，你只要听懂了，就能改变未来。”“我的梦想就是让一亿家庭实现财富自由。”“成功不是给别人洗脑，而是你自己给自己洗脑。”
这些周X强挂在嘴边的话术，成了屡试不爽的诱饵，轻松收割急于找到新路出路的中老年人，从几千元的线上课，到49万的亲传弟子班。
一
“2025年，你一定能逆天改命”
周X强是谁？黄丽花专门在网上搜索了一下，发现初中没毕业的他，是北京世华管理专修学院财商商学院院长，深圳市汇成品牌营销策划有限公司创始人，他不仅是演说家，还是企业家，慈善家，畅销书作家。
“只要你有手机，不，只要你识字，就能操作。2025年，你一定会逆天改命，从身边的圈子里悄悄拔尖。”
视频里周X强的蛊惑，让黄丽花有点心动。
黄丽花是山东人，学历初中，儿子已经成家。她本人没有退休金，丈夫又即将失业。眼看要分文不入，黄丽花压力很大。
一心想发财的黄丽花，随后通过周X强的官方抖音号，加入了一个叫做“周X强AI财富训练营28”的学员群。很快，群里就有“服务老师”引导群友们添加微信，以此来申领周X强老师的“AI播商带货赚钱”线上课程。
“你好，同学，你点击图片识别二维码，点击右下角使用完整服务，支付1元钱，绑定手机号，就可以系统地学习老师4天的课程，还能观看周老师今晚的AI直播课。”黄丽花添加了服务老师的微信后，对方给她连续发了几条语音和带有二维码的图片，并且让她扫码，付款1元钱进群听课。
进了听课群，黄丽花发现在群里，有百十号人和她一样，每天听课，打卡，激情十足。一些老学员们，还会现身说法，展示自己遇到“周老师”后的改变。
这种氛围感染了黄丽花。不过，很快她就被告知，1元钱的线上课，仅仅是点到为止，想要真正掌握靠AI赚钱的技巧，还需要购买更高阶的课程。
黄丽花没有犹豫，又陆续购买了几十块钱的财商课。新课程尚未学完，服务老师又主动告知，要给予黄丽花一个超值机会，只需要2800元，就能参加在周X强在广东举行的线下课。“这个课原价要29800元，现在只需要2800元，线下课能让你见到更多有智慧的人，学到线上课学不到的知识。”
2800元的报名费，加上500元的定位费和4000元左右的酒店住宿费、餐费、路费等，累计要近万元，黄丽花有点犹豫了。
服务老师的连番劝说，最终打消了她的顾虑，“清华大学的博士也会来这一场线下课。还有很多企业老总，大学教授都会来。
“那清华大学博士这样聪明的人有可能被骗吗？再不济，我就当去看看周X强是怎么赚钱的，他那么有钱，这起码是事实吧。”黄丽花安慰着自己，也说服了家人。
很快，黄丽花就来到了广东惠州一个中高端的度假酒店。四天四夜的吃住和线下课，都在这个酒店里进行。上课的时候，黄丽花和其他学员都被要求上交手机，也不能携带任何电子设备。“每个人手上会绑一个手环，如果撕毁了就不能进入会场。”黄丽花说，现场每12个人分为一组，坐在一个圆桌前。在周X强上场授课前，会有工作人员组织大家一起跳舞，唱歌，活跃气氛。这几天的课程，除了周X强本人，还有多位不同领域的“资深讲师”轮番授课，主题都是围绕着“财商”、“AI”、“婚姻”、“创业”。
一开始，黄丽花还有点谨慎，她小心翼翼地观察着四周。但是很快，她就放下了戒备，因为周X强的每一句话，都说到了她的心坎里，理解她过去的痛苦，也知道她对未来的担忧。
“不要想过去，因为过去永远回不去，也不要想未来，因为未来永远不会来。你的人生只有一个地方可以去，那就是当下。”周X强在现场，一直在强调正能量，强调心的力量。他信誓旦旦地告诉学员们，只要听完他今天的课，就能拥有钱，拥有爱人，彻底改变自己的人生。“17岁的我就曾许下大愿，如果财商能让我从一个穷小子走向财富自由，我将终身传播财商,让更多像我一样的普通人也能实现财富自由。现在，我财富自由了，我也要帮助在座的各位，实现财富自由！”
“我觉得周老师是有大爱的人！他从来没有诋毁过任何一个人，而是单纯的希望每个人都好”，一天的课听下来，黄丽花觉得自己来对了。
同组有一个自称女企业家的学员，也含泪跟黄丽花交流，她曾经得过产后抑郁，前两年和老公的关系特别不好，闹到了离婚分家的地步，而通过向周X强老师学习，她获得了新生。
女企业家指的“新生”不仅是事业发展好了，婚姻关系好了，还包括由内到外的彻底转变。“我老公和我女儿都说我变化很大，因为我懂得了真的爱，爱是修行，我还要继续跟周老师修行。”
二
49万“购买”周X强的微信
上课到第四天，周X强和各个讲师都开始宣传更多的课程，比如“财商之道”、“演说之道”、“经营之道”。每门课程2万元，可以线上学完整套。黄丽花同组的学员们都纷纷付款，甚至有两个学员，还直接花费49万元，成为周X强的“终极弟子”——可以一直跟随周X强听课，还能添加周X强的微信，与他随时交流请教。
还在犹豫的黄丽花直接被她的服务老师拉到一位擅长算命的讲师面前，讲师对她说，“你命里有财，还有不少，你的家庭未来都要靠你的财，你的家人会因此得到你的福泽的滋润。”
简单的几句话，就让黄丽花支付了两万元，购买了财商之道的课程。“我老公马上没工作了，我儿子工作也不稳定，这个家未来确实要靠我。”黄丽花坚信，相比其他学员动辄十几万的买课付款，她所花费的两万元并不算多。
而黄丽花隔壁桌的赵强，在现场就直接刷卡49万元，进了周X强的“亲传弟子班”。
今年58岁的赵强是周X强的老学员，已经上过一年多的课。2024年初，他在网上刷到周X强讲解《穷爸爸富爸爸》内容的视频，从此便一发不可收拾。“他讲的特别好，通俗易懂，我一下子就顿悟了穷人和富人的区别。”
在第一次线下课上，他一次性购买了三个线上课，每个9999元。第二次线下课，他又购买了19800元的“领袖天才班”，9999元的“赢销截拳道”。
广东惠州的这趟课程，是赵强参加的第三次线下课，在了解完所有课程的售价后，他想与其一次次买课，不如直接进入周X强的”亲传弟子班“。进入这个弟子班的好处是，无论周X强在哪里讲课，他都可以直接去听，并且能在课程结束后的第二天，继续上一天秘训。
尽管有了这个想法，但是49万元的高额费用还是让赵强犹豫了，他只是普通的企业退休员工，购买亲传弟子班，相当于把他几十年存的“老本”都花光了。“49万元是给来现场的学员们的骨折价格。恢复原价的弟子班要68万元，以后也有可能会涨到98万元。”
一旁的顾问老师“提醒”赵强，再不买就要涨价了。压力之下，赵强当场就付了款。付款后，他如愿加上了周X强的微信，这个是专属周X强弟子的“福利”
不过，赵强的女儿赵蕊蕊并不这样认为。“这一年多来，我爸爸每天都早上五点起床，半夜十二点睡觉，这么折腾就是为了听周X强的课，读周X强推荐的书，看周X强推荐的电影，吃周X强推荐的保健品。”
在赵强的女儿看来，赵强的这些行为特别诡异，像被传销洗脑一样。“他还拉着亲戚们一起去听线下课，并表示等他这两年赚到钱了，要带着大家一起赚大钱。” 当赵蕊蕊追问具体赚钱方式时，赵强只是含糊其辞地表示，给他三年时间，他一定能发财能证明自己。
在得知赵强花费了49万元购买了弟子班后，赵蕊蕊决定报警，然后让赵强申请退款。
“我爸拦着我，不愿意退款，也不肯跟我去警局。”赵蕊蕊告诉《财经故事荟》，父亲被逼急了就说，“这钱花就花了，我就是想看看周X强是怎么赚钱的，想看看他能不能完成他说的，帮助一亿家庭实现财富自由的目标。”
但是赵蕊蕊决定不再沉默下去，她在社交平台上发帖，表示“周X强是骗子”，并列举了父亲被洗脑割韭菜的各种证据，希望更多人看到，引以为戒。
三
暴富热正在收割银发焦虑
开始意识到被割韭菜的不止付费者的家人，还有买课者本人。
今年45岁，在北京打工的朱婷是一名美甲师，2025年年初，她所在的美甲店因为发不出工资而停业。朱婷打算自己开一个美甲店。
在前期筹备的时候，她在小红书上刷到了周X强讲财商的视频，“觉得很有道理”。
于是，朱婷联系了周X强公司的服务老师，“那个服务老师告诉我，周X强有很多厉害的学生，这些学生就是资源，买了课就能介绍这些资源给我，进行学习交流。”朱婷说，她当时急于求成，就交钱购买了线上课。
结果，进了群，上完课，她发现“讲的内容一点价值都没有。”
“这些线上课就是画大饼的。说是教AI，其实就是介绍一些软件，想学又得花钱。”朱婷告诉《财经故事荟》，每一个学员都有一个专属的服务老师，“说白了就是销售。线上听了，下一步就是忽悠你去现场听，现场听了，想进一步见周X强，得到周X强指导，又得花钱。”
朱婷说，她既没有学到东西，也没有得到资源。愤怒之下，朱婷要求服务老师退钱，但是曾经天天给她发链接、让她报名课程的服务老师，突然跟消失了一样，再无音讯。而当她在学员群里声讨退款的时候，很快就被移出了群聊。
“那个群里大部分都是中老年人，他们就像着魔了一样，觉得周X强是神，只要跟着周X强，就能财富自由。”朱婷说道。
初中毕业的周X强及其背后的运营公司，既洞悉中老年人心理，又擅长利用流量经济，在主流短视频平台和小红书等社区破圈导流，然后又引流到微信群、线下课等私域进行精准首歌。
截至2025年7月，周X强的抖音主账号积累了665.1万粉丝，快手主账号拥有333.5万粉丝。在抖音平台上，周X强的多个蓝V认证账号粉丝量在10万至390万不等。其微信视频号也保持着每日更新三次的高频率。在小红书上，与“周X强”相关的话题，高达1.3亿浏览量。
周X强所布局的矩阵以财商教育为核心，融合人生哲理、创业指导等内容，通过短视频、直播等形式传播。这些从各大短视频平台收获的受众群体，最终会被引流到周X强创建的“汇播学堂”在线课程APP。通过“汇播学堂”，周X强进行独家的直播，授课，他的学员们也通过这个平台，进行买课，听课。而学员们只要购买2800元的课程，就可以免费得到参与“线下课”的机会。从免费课、1元可、2800元的线下课到49万元的弟子班，步步为营，非常“快准狠”。
在经济下行的寒冬中，名为“成功学”的热流正悄然通过网络席卷中老年群体。这个群体的壮大，让售卖“成功学”的商家嗅到了庞大的商机。国家统计局的数据显示，2024年末，我国60岁及以上人口达到3.1亿人，占全国人口的22.0%；其中，65岁及以上人口2.2亿人，占全国人口的15.6%。
2024年11月，新京智库针对老年群体和年轻群体（指60周岁以下人群）进行调查，并发布《2024老年群体网络防沉迷调查报告》报告数据显示，尽管近90%参与调查的老年人与配偶/伴侣共同居住，但超过43%的老年人每天上网时间却超过4小时。
过去两年间，银发族数量的增长和他们上网时间的增长，让“老年在线教育”成为了火热的赛道。据2025年3月“中国银发经济产业投资峰会”发布的报告显示，老年在线教育赛道融资额同比激增220%。
而同时，冠以“财商教育”、“逆袭创富”名头的线上课程市场也呈爆发式的增长，这些课程的触角正从年轻人伸向了老年人。“AI创富”、“老年人学AI”成为了成功学课程的新标签。
许多中老年人都缺乏有效的甄别能力。包装精良的课程广告、精心剪辑的学员“成功”案例、直播间里滚动刷屏的“感谢老师改变我人生”的弹幕，共同构成了一个令人眩晕的“信息茧房”。这些极具迷惑性的内容，让缺乏媒介素养的中老年人难辨真伪。
中国消费者协会2025年一季度报告显示，针对线上中老年课程的投诉量同比上升45%，主要集中在虚假宣传和退费难。在黑猫投诉平台上，输入关键词“AI课”，有4851条结果，其中涉及老年学员的不在少数，投诉问题涵盖夸大宣传、诱导消费、效果与承诺背离、退费难等。而且，在该平台上，不止一位消费者对“成功学”相关课程进行了投诉，投诉理由包括“虚假宣传、退款困难、收割老年人”等。
当养老的焦虑、为子女分忧的责任感、社会角色褪色后的价值失落，与精心编织的“AI暴富神话”、“财商点金术”猛烈碰撞，再借势流量经济的杠杆放大收割半径，中老年人群体成为了这场围猎中最为脆弱的猎物。
