朋友们，最近的互联网上，发生了一起非常赛博、非常魔幻的凶杀案。

死者，是破折号。

就是这个“——”。

看着像一的玩意。

就这么一个人畜无害、平平无奇，甚至有点学院派的标点符号，突然就暴毙于社交媒体的汪洋大海之中。

死因，是被无数人当成了AI的接头暗号。

X的一个大V，@levelsio曾经公开发贴，直接把所有的有破折号“——”的帖子直接给屏蔽了，一个不看。

说实话，我看了真的会心一笑。

因为但凡一些社交媒体上能屏蔽特定符号，我不仅想屏蔽破折号，我还想屏蔽掉双引号。

说实话，最近在很多的社媒平台上，看到一些AI写的内容，看得真的有点烦了。

而且还用着各种蹩脚的双引号和破折号。

我就不贴特定的文章了，我直接举个例子，给大家看一下AI生成的典型样本。

比如这是我进知乎，随手截图的一个问题。

我们把这个问题，扔给ChatGPT，随手让他写一篇6000字的文章。

然后就会出一篇，让我看的已经恶心的想吐的文章。

用了无数蹩脚的符号，非要加一些莫名其妙的双引号和破折号，故弄玄虚，而且这个符号，加的完全就没有意义。

最核心的是那个句式：不是XXX，而是XXX。

比如这篇文章里面的：

这不是“自恋”。这是一种底线。

这个标点符号运用和这个句式，实在是太AI了。

人类苦AI内容久矣。

所以，当大家发现用简单的标点符号就能鉴定AI的时候，就把所有矛头都指向了它们。

看起来像是一种情绪的发泄，但我其实觉得，这是一种非常有效率的方式。

只不过这种效率，建立在人类自我阉割的基础上。

这事儿看起来很小，小到就是一个标点符号引发的血案。

但事又很大，因为在我看来，有一个非常魔幻的现实：

为了证明自己是人，我们可能要先放弃一部分过去被认为是文化和体面的东西。

我们先来研究一个核心问题。

为什么AI，特别是以ChatGPT为代表的大语言模型，如此钟爱破折号和双引号？

说白了，因为这俩符号，会让你显得很有文化，特别适合装。

或者说，特别适合让一个没感情的机器去模仿一种它自认为高级的、有逻辑的、有文化的人类表达方式。

你仔细品一下破折号的用法：解释、说明、转折、递进、拉长。

这是一种让你感觉很有文化、表达的东西很有层次的符号。你看，我甚至需要一个专门的符号来给你做补充说明，就怕你看不懂的感觉。

但它确实很有逻辑。

对于一个试图模仿人类智慧的AI来说，这种结构清晰、逻辑感强的表达方式，是它从海量高质量文本，比如论文、书籍、深度报道里，学来的最优解。

其实很多我们过去看的经典作品里都有很多破折号。比如斯蒂芬·金，就是写《肖申克的救赎》和《闪灵》的那个斯蒂芬·金。

这哥们就贼爱用破折号。

不只是他，很多写文的作者也很喜欢破折号。有人从2014年就喜欢用破折号，用了十多年了。

对于他们来说，破折号能让他们的文章更好看，更有节奏感，也构成了自身独特的风格。

但现在，因为AI染指，他们也不能再用破折号了。

因为用了就会让人感觉你的东西是AI写的。

这事真的非常魔幻。

因为破折号在过去是我们人类在文化和逻辑方面的高级表达，结果现在为了跟AI区分，展示人类撰写声明，我们要被迫放弃使用破折号，这叫什么事嘛。

双引号也是。除了正常的引用外，AI最喜欢用在两个地方：一个是所谓的强调，另一个是蹩脚的比喻。

所谓强调，很多时候就是用打引号的方式包装一些冠冕堂皇的套话，来显得自己很专业。

什么“原始脑时段”“信息断食法”，其实根本不知道它在讲啥。

比喻呢，就是用一些非常蹩脚的、复杂的术语排列组合，什么“认知义肢”，什么“活体地图”……

这种用法本质上是一种甩锅和疏离。

当AI用双引号框住一个词的时候，它其实在表达一种潜在含义，大意是，这不是我说的，是你们人类语境里一个类似的概念，我只是借来用一下，万一用错了你们别赖我。

这是一种机械的、缺乏自信的，试图通过引用高级词汇来增强自己说服力的行为。

就像一个刚学会几个成语的小学生，写作文时恨不得每一段都用上成语“画蛇添足”和“守株待兔”，显得自己很有文化。

AI没有那种说话要看场合、用词要知轻重的语感。它用力过猛了。

而这种用力过猛，恰恰成了它最容易被识别的AI味儿。

太抽象了。

其实，除了破折号和双引号，AI的语言还有很多其他问题。

但这么久以来，我觉得最显眼的就是这两个标点符号，它们就像AI水印一样摆在那。

那么此时，为了不看AI写的垃圾文、降低筛选成本，最简单也最有效率的方式就是：直接“破折号+双引号=AI”。

但是，我不知道你们发现没有，这个高效识别AI的方式，其实有一个很魔幻的点，它显示出了一种劣币驱逐良币的姿态。

这背后的逻辑，和古代战争中的口令是一样的。

两军交战，晚上分不清敌我，就用一个特定的词来当口令。

比如天王盖地虎，对得上宝塔镇河妖的是自己人，对不上的直接一刀砍了。

这个口令，在语言学上叫示播列，也就是Shibboleth，就是一个用来区分我们和他者的特定发音或用词。

在今天这个AI内容泛滥成灾，真假信息满天飞的互联网上，普通人已经不堪其扰。

大家迫切需要一个低成本、高效率的AI识别口令。

破折号和双引号，就这么不幸地被推上了历史的风口浪尖，成了新时代的示播列。

你用了破折号，就像在黑夜里喊了一声天王盖地虎，结果对面没人回小鸡炖蘑菇，那没办法，你就是那个格格不入的异类，为了安全起见，先拉黑再说。

这公平吗？对那些用了几十年破折号的老网民、老作家来说，当然不公平。

但这高效吗？在信息过载的当下，这极其高效。

我们为了在信息的泥石流里活下来，主动选择了一种更简单、更粗暴，但也更有效率的生存方式。

宁可错杀一千，不可放过一个。

真的，把时间倒回到稍显遥远的2018年，你会发现，使用破折号还是一个可以学习的写作技巧。

真是悲哀。

而我觉得整个现象背后更悲哀的是，它形成了一个完美的闭环。

首先，AI为了模仿人类，学习了人类文本里最优秀的那部分表达方式，比如使用复杂的标点和精妙的比喻。

然后，人类为了分辨AI，开始主动抛弃这些优秀的表达方式，回归到一种更原始、更口语化，甚至更粗鄙的沟通模式。

最后，AI可能会发现人类的语言习惯变了，于是它又开始学习这种新的、简化的，甚至充满语法错误的表达方式，试图再次融入人类。

这是一个无尽的猫鼠游戏。

在这个游戏里，被牺牲掉的是什么？是语言的丰富性，是表达的精确性，是沟通的层次感。

我们为了证明自己不是那个只会引经据典，满口高级词汇的机器人，我们开始主动避免深度思考和复杂表达。

这真的不是危言耸听，因为现在人们真的在说，用哈哈哈哈的就是AI，写hhhh的就是人类，还有，准确使用“的地得”的就是AI。

这就像一场反向的进化。我们正在被AI逼着走向一种表达上的降级。

说得更直白一点。AI正在绞杀语文，而我们正在通过拥抱反智，证明自己的清白。

未来最像人的表达，可能不是诗人字斟句酌的诗句，也不是学者逻辑严谨的论述。

而是一句带着错别字、夹杂着语气词，甚至有点语无伦次的废话。

比如，未来的表达可能是这样的：卧槽，这玩意儿……呃，咋说呢，就那样吧，你懂的。

你看，没有破折号，没有双引号，充满了人类的犹豫、词穷和不确定性。

安全，太安全了。

也太可悲了。