2025年6月 13日，厉槟源的个展《成为厉槟源》在北京松美术馆开幕，展览回顾了这位1985年出生的青年艺术家18年的创作生涯，展出了包括绘画、雕塑、摄影、影像、行为在内的六十多件作品。
不得不说开幕当天的厉槟源是幸运的，因为第二天的北京下了一整天大雨，他的开幕演出——长达两个半小时的户外表演《分解》——在不算太酷热的初夏的阳光下完成，总好过雨中作业。在这个表演中，厉槟源貌似困在一个三米高、类似纪念碑的砖垛上，他用锤子将一块又一块砖头敲碎，直到坚固的纪念碑完全成为一堆废墟。
展出的作品中，我最喜欢的是他的行为艺术《最后一封信》（2020年）。多年前，厉槟源的父亲离开湖南老家去了广东做保安，在他13岁的时候，父亲在异乡意外去世。父亲去世前曾写给家里一封信，全信有36句话。内容莫过于向爱人交代自己的经济状况，劝爱人注意身体，问候长辈，敦促孩子们努力学习。如此朴素简单的一封家书，出自一个为全家负责的男性家长之手，在那个年代平凡得有点司空见惯。
但是，当儿子在自己即将36岁的时候——正是父亲去世时的年龄——带着父亲的最后一封家书来到广东，穿上父亲的保安制服，邀请了36位广东保安，让他们每个人教他用广东话念出这封信中的一句话。这个行为艺术让人潸然泪下。
语言是这个作品中的关键元素，它意味着身份、人的流动、文化归属感。36岁的父亲，为了融入广东的社会，曾学习广东话。36岁的儿子，也已经离开家乡湖南、在北京生活多年，他一定也经历过语言（至少是口音上的）转换，经历过从湖南农村文化向北方都市文化的转换。当我们看到儿子穿上父亲的制服——这个“父子身份同体”的跨时空隐喻——就足以产生强烈的情感认同。
在一篇访谈中，厉槟源曾说，“很多时候，我的行为也是对我缺失感的一种补偿。”让我冒昧地揣测一下艺术家所说的缺失感：父亲的离世，带来多年无可填补的情感缺失；无法扎根北京，带来归属感的缺失；困窘的经济状况，带来职业认同的缺失；游牧式的生活，带来亲密关系的缺失。这些缺失感，形成了创作的驱动力。
这场行为表演的地点在街头，“角色”是那些城市人早已习以为常甚至提不起兴趣去了解的保安大哥——他们大多来自经济欠发达地区、文化水平不高、情感内敛、表达笨拙。有强烈情感力量的作品无需过多的信息。他们只是面色平静地读信，我们看到的是：大都市中的异乡人、难以融入异乡的生活体验、流动给人带来的不安全感、社会快速转型附带的代际隔阂、非母语表达的不适、语言歧视甚至文化歧视等……这些意涵唤起了同时代人的共鸣，隐隐地、细密地击中我们的内心。
2011年，厉槟源毕业于中央美术学院雕塑系，之后在黑桥城中村生活了三年，此次展出的作品《跳远练习》（2015年）就是在这个时期创作出来的。他选择了城中村特有的“村口路障”——两个喷有红色警戒线的、一米多高的、相隔2.45米的路墩，他站在上面，每当一辆车驶过，他便从一个路墩跳到另一个上，如此来回三个半小时，直至精疲力竭才停下来。这是他惯常的结束艺术实践的方式，身体达到极限才是谢幕的标准。
在这场“表演”中，光着上半身的男性艺术家，在对自己的体能和意志都进行了极限挑战之后，有了一种英雄般的彪悍。尽管不明就里，尽管不是出于审美的需求，我还是饶有兴趣地将这个无限循环播放的视频看了一遍又一遍。
作品本身的粗粝能量，和有限的视觉元素，提供了丰富的解读空间：城中村的村口——一个暧昧的地域和文化的转换区域、一个半裸的男性——公共空间所能允许的最大尺度的身体裸露自由、没有保护的“工作”、对自我身体的极限剥削、由车辆决定的运动节奏。这些元素像针灸一样，刺在一个个微观的点上，让我想到现代性的矛盾：重复、空洞、乏味、缺少意义。
因此，也请不要问，“这个作品的意义是什么？”这等于在问，“生活的意义是什么？”我们无从回答。
