The Atlantic 每日综述 - 2025年6月24日
How Voters Lost Their Aversion to Scandal
发布时间: June 24, 2025, 6:54 PM ET
文章探讨了丑闻对选民和政客影响的减弱，以前纽约州州长安德鲁·库莫在纽约市市长竞选中的强劲表现为例证。尽管库莫曾面临多项性骚扰指控（他否认不当行为）和政府低报养老院新冠死亡人数的调查结果，他仍在竞选中处于有利地位。曾严厉谴责库莫的民主党参议员杰西卡·拉莫斯，现在却在排序投票系统中交叉背书了他，理由是他具备“治理的经验、韧性和知识”。《政治》杂志的调查发现，库莫在市长竞选中获得的前列背书中，超过40%来自曾在2021年公开谴责他的人。文章指出，这种现象是“卷土重来的黄金时代”的体现，唐纳德·特朗普是另一个显著例子。作者分析了导致丑闻不再是简单 disqualifier 的三个动态变化：首先，公众对性丑闻看法的转变，政客学会了“熬过”丑闻，而“我也是”运动带来的短暂的“取消文化”敏感性似乎正在消退，库莫本人也通过抱怨“取消文化”将自己塑造成受害者；其次，政治学家的一项研究表明，多重丑闻对候选人的伤害不会叠加，因为选民处理额外信息的“认知负荷”过大；第三，当前政治的极化和党派化格局使得选举被视为事关存亡，选民可能基于“可选举性”或对对手的厌恶而投票，将丑闻视为成本效益分析中的一个因素。文章认为，虽然丑闻仍会影响有瑕疵的政客，成为权衡利弊的一部分，但总体而言，选民对领导人的道德标准要求有所降低。
It’s Me, God. Keep Me Out of This.
发布时间: June 24, 2025, 5:55 PM ET
这是一篇讽刺性文章，以“上帝”的第一人称视角，回应美国总统唐纳德·特朗普在宣布对伊朗进行打击后感谢“上帝”的言论。文章中的“上帝”表达了对被卷入战争，尤其是特朗普政府混乱行动中的困惑和沮丧，并声称为了“精神健康”已经“退出了”。“上帝”抱怨现在主要关注的是琐碎和具体的个人事务，比如决定超级碗输赢、指导个人祈祷、关注名人（如德雷克、妮可·舒辛格）、彩票购买、甚至是众议院议长迈克·约翰逊是否观看成人电影，以及与特朗普合作推出收藏版《圣经》。文章通过这种夸张的对比，讽刺了将政治或军事行动归咎于神意的做法，并批判了在重大全球性问题面前，人们（或文中的“上帝”）似乎更关注琐碎或私人的利益，而忽视了真正重要的事情，比如帮助儿童或推动正义。
The Problem With Trump’s Cease-Fire
发布时间: June 24, 2025, 5:25 PM ET
文章分析了美国总统特朗普宣布以色列和伊朗“全面彻底”停火可能带来的问题，尤其强调了缺乏伴随停火的、关于伊朗核计划未来的外交协议所构成的风险。特朗普在宣布停火时声称美国的打击已经“摧毁”了伊朗的核计划，但美国国防情报局的初步评估显示，打击未能摧毁部分地下设施，仅将伊朗核计划推迟了几个月。文章认为，特朗普的关键错误在于将军事打击视为完全成功，并未利用这一杠杆时刻推动外交解决。这可能导致伊朗停止与国际原子能机构（IAEA）合作，并退出《核不扩散条约》（NPT），从而使其能够秘密制造核武器，文章以朝鲜为例说明了这种可能性。尽管伊朗在袭击前处于相对弱势地位，本应为美国提供外交优势，但这种优势并未转化为一项可核查的、永久阻止伊朗拥核的协议。文章批评特朗普过早宣布问题解决，未能利用停火窗口期要求伊朗接受严格的核限制和持续的IAEA检查。文章指出，这可能导致美国与以色列之间出现紧张，以色列需要了解打击的真实效果。文章最后提出，美国可以与法国、德国和英国合作，利用《联合全面行动计划》（JCPOA）中的“快速恢复”机制，在伊朗不接受检查和限制的情况下重新实施联合国安理会制裁，但这需要特朗普放弃其“核计划已摧毁”的立场。
This Awful, Forgettable Heat
发布时间: June 24, 2025, 3:10 PM ET
文章探讨了为什么热浪作为一种致命且影响广泛的天气现象，却不像飓风等风暴那样在公众记忆中留下深刻印记，常常被忽视和遗忘。文章以飓风卡特里娜和桑迪为例，对比了它们在文化记忆中的地位与2023年菲尼克斯热浪导致数百人死亡却很快被遗忘的现象。文章指出，本周影响美国近四分之三人口的极端热浪，也将很可能与其他“不寻常的温暖天气”一起，模糊地构成美国夏季的常态，而不会被单独记住。热浪被描述为“匿名的灾难”，缺乏地震、火山或瘟疫的戏剧性，在历史叙事中往往以累积效应（导致干旱、饥荒、文明崩溃）的形式出现。文章讨论了为热浪命名的提议，类比热带风暴命名，以提高公众意识和促进行为改变，并引用西班牙塞维利亚命名热浪“佐伊”后进行的试点研究，显示命名对提高安全行为有一定效果。然而，文章也指出了实施命名的挑战，包括美国每年热浪次数远多于命名风暴、热浪规模差异巨大以及各地启动热浪的标准不同。文章最后反思，热浪的匿名性或许也反映了自然界记录其影响的方式——它们不像风暴那样瞬间改变地貌，而是在长期累积后才在年轮、冰芯、海岸线变化和大规模物种灭绝中显现。文章认为，这种文化和自然界对热浪的集体遗忘，或许提供了一种看待当下极端高温的视角。
Thank You for Your Attention to This Matter!
发布时间: June 24, 2025, 1:59 PM ET
文章详细描述了美国总统唐纳德·特朗普如何通过Truth Social平台实时管理和评论以色列与伊朗之间的冲突，突显了其独特且混乱的“社交媒体外交”风格。文章以特朗普在凌晨1:08宣布停火，随后在6:50又发帖阻止以色列进行报复性打击的例子，说明了这种即时且有时矛盾的信息发布方式。文章指出，特朗普利用Truth Social发布关于军事行动（如对伊朗核设施的袭击）、政治立场（如建议伊朗政权更迭）以及经济要求（如保持低油价）的实时信息，同时夹杂着个人宣传内容。以色列驻美大使将特朗普看似矛盾的帖子比作“一场音乐会”。文章梳理了停火宣布前后的事件顺序，包括伊朗的报复性打击、以色列的后续行动以及特朗普与以色列总理内塔尼亚胡的通话。专家认为，特朗普的冲动和“巨魔力量”使得停火协议基础不稳固，但地区国家倾向于降级。文章最后指出，尽管停火暂时生效，特朗普仍在社交媒体上将其描绘成一场重大胜利，并继续发布其他话题，但其独特的社交媒体评论仍在继续。
Elon Musk Is Playing God
发布时间: June 24, 2025, 11:06 AM ET
文章强烈批判了埃隆·马斯克在削减美国国际开发署（USAID）资金中所扮演的角色，认为他的行为导致了现实世界中（特别是非洲）的严重苦难和死亡，这与他关于人类未来（火星殖民、提高生育率）的宏大愿景形成鲜明对比。文章通过引用人道主义工作者的具体描述和数据，展示了USAID资金削减在南苏丹和索马里造成的灾难性后果，包括医疗设施关闭、霍乱蔓延、儿童因缺乏营养治疗而死亡。文章指出，马斯克作为新成立的政府效率部门（DOGE）的领导者之一，曾公开称USAID是“犯罪组织”，并庆幸削减其资金，甚至在面对苦难证据时表现出冷漠和否认。文章的核心论点是，马斯克对当前地球上穷人的痛苦漠不关心，却执着于通过火星殖民和鼓励特定人群生育来塑造人类的未来，这反映了一种排他性的世界观。文章探讨了马斯克的长期主义哲学、他对出生率下降的担忧以及他与一些支持优生学和科学种族主义的论调的关联（通过他在X平台上的互动和转发），并追溯了其家族史中可能存在的思想影响。文章认为，马斯克将同情心视为西方文明的“弱点”，并认为削减全球援助符合其“美国是文明支柱”的哲学，即腾出资源服务美国人，进而推动西方文明发展。文章结论指出，马斯克似乎更关心理论上的未来生命（尤其是他认为“高智商”和“西方文明”背景的），而忽视了当下最脆弱群体的真实生命，世界首富正在阻止救命援助到达世界最贫困的儿童，剥夺他们的未来，同时幻想另一个未来。
The Perils of ‘Design Thinking’
发布时间: June 24, 2025, 11:05 AM ET
文章通过评论玛吉·格拉姆（Maggie Gram）的新书《设计的发明》（The Invention of Design），探讨了“设计思维”概念的演变及其在解决社会深层问题时的局限性。文章追溯了设计领域从19世纪的装饰艺术，到20世纪的功能主义（如包豪斯），再到21世纪应用于软件、服务乃至社会“棘手问题”（wicked problems）的过程。文章指出，尽管许多设计师怀揣着改变世界的理想，但设计思维作为一种通用方法，尤其是在被IDEO等公司推广应用于企业、政府和社会问题时，常常显得力不从心。文章以佛罗里达州盖恩斯维尔市试图利用设计思维解决贫困和种族不平等问题的失败案例，说明了设计思维在面对本质上是政治和结构性的问题时，往往只能带来表面变化，而忽视了现有专业知识和建立政治共识的必要性。作者认为，设计思维的危险在于它常常让人相信可以在没有政治行动和政府干预的情况下实现积极社会变革，并认为解决问题可以同时具有生成性和盈利性。然而，文章也肯定了设计在改善世界方面的潜力，强调设计应该贡献于这一目标，但必须认识到自身的局限性，理解社区需求，强调参与式设计，并与政治行动相结合，才能真正发挥作用，例如西尔维亚·哈里斯改进美国人口普查的案例。
A Stunning Reinvention of the Zombie Film
发布时间: June 24, 2025, 10 AM ET
文章评论了丹尼·博伊尔和亚历克斯·加兰时隔多年回归执导的《28年后》（28 Years Later），认为该片在其前作《惊变28天》已经对僵尸片类型进行大胆革新的基础上，走得更远，是一次“惊人的重塑”。文章指出，《惊变28天》以奔跑的僵尸和低分辨率的影像风格打破了传统僵尸片的模式。而《28年后》则进一步“操弄”了这一类型，呈现了更加复杂化的“感染者”、更古怪的人类角色，以及一个极其密集、充满幻想色彩且荒谬的剧情。影片设定在病毒爆发28年后，讲述了一个12岁男孩为了寻找可能治愈母亲疾病的方法，前往被隔离的英格兰大陆的奇异旅程。文章赞扬了影片引人入胜的数字美学（使用iPhone拍摄，倾斜视角，近景，跳跃剪辑，定格画面，血溅镜头），营造出一种类似梦境或沉浸式电子游戏的迷失感。尽管影片存在一些不足（如某些意象过于直白，角色塑造不够深入），但文章认为，影片最引人注目之处在于它如何将自由奔放的情节和基调转变维系在一起，通过男孩拯救母亲的愿望来锚定故事，并探讨了隔离如何重塑人类心灵的主题。文章总结，《28年后》是一次大胆的尝试，它在保持系列核心吸引力的同时，挑战了观众的认知，并且以一个悬念十足的结尾预示着后续发展，表明创作者正在与观众玩一场游戏。
How Toni Morrison Changed Publishing
发布时间: June 24, 2025, 9:30 AM ET
文章评论了达娜·A·威廉姆斯（Dana A. Williams）的新书《兰登书屋的托妮》（Toni at Random），详细介绍了托妮·莫里森（Toni Morrison）作为兰登书屋资深编辑的非凡职业生涯及其对美国出版业的深远影响。文章指出，莫里森是兰登书屋第一位担任资深编辑的黑人女性，她的到来（在民权运动高潮时期）被认为是“黑人作家与白人出版商关系转型中最重要的时刻”。威廉姆斯的新书通过细致的研究，揭示了莫里森编辑工作的坚韧和前瞻性，以及她如何意识到出版界进步的脆弱性。莫里森的编辑理念在于，优秀的黑人作家可以深刻展现黑人生活和种族主义的荒谬，而无需主要面向或提及白人读者。她致力于出版非裔美国人的声音、书籍和思想，将其视为一种持久的记录。文章通过莫里森编辑休伊·P·牛顿（Huey P. Newton）和安吉拉·戴维斯（Angela Davis）等知名人物，以及盖尔·琼斯（Gayl Jones）和利昂·福雷斯特（Leon Forrest）等创新性小说家的具体案例，展现了她严格、保护性和富有洞察力的编辑风格，以及她如何利用自己的地位为黑人作家争取出版机会和读者。文章也提到，莫里森的成功有时也凸显了市场对黑人作家的局限性。莫里森于1983年离开兰登书屋，专注于自己的写作，文章指出在她离开后，兰登书屋出版的黑人作家数量急剧下降。文章最后引用了莫里森关于黑人写作和出版生存依赖于“黑人的能量、创造力、坚韧和对阻碍者的蔑视”的观点，强调了“我们必须做我们的工作”。
A Wedding Reveals How Much Help Is Really Available to You
发布时间: June 24, 2025, 9:00 AM ET
文章以作者本人筹备婚礼的经历为引子，探讨了人们在请求、给予和接受帮助方面的复杂心态，并认为人生中的重大时刻（如婚礼、葬礼、新生儿出生）提供了一个独特的机会，让人可以更自在地寻求支持，并由此发现自己社区网络中隐藏的巨大帮助潜力。作者原本希望婚礼轻松简单，但任务繁多带来的压力让她意识到需要帮助。然而，即使在朋友和家人主动伸出援手时，她仍然感到不适和犹豫，担心给他人添麻烦。文章引用研究表明，需要帮助的人往往低估了他人提供帮助的意愿，而高估了帮助带来的不便，同时低估了帮助者从中的快乐。美国文化强调自力更生，使得请求帮助变得更加困难，但文章认为，这可能剥夺了他人体验助人快乐的机会。重大事件打破了这些障碍，因为人们普遍预期在这些时刻需要帮助，使得主动提供帮助变得更自然，接受帮助也更容易。文章列举了作者在婚礼中得到的各种具体帮助（父母帮忙、家人插花、朋友组织单身派对、装饰场地、提供音响、准备早午餐、甚至发型师借出植物等），并对比了依赖人际关系与通过付费服务解决问题的现代选择。文章认为，虽然付费解决问题方便，但人际互助带来的价值（如加深联系）是金钱无法替代的。最后，文章总结，婚礼让作者清晰地看到了自己拥有的丰富人际支持，并提出许多人可能拥有比他们意识到的更多的帮助资源，而克服不适去请求和接受帮助，实际上可以加强人际关系，这是一个值得融入日常生活的经验。
The Adriana Smith Case Was an Ethical Disaster
发布时间: June 24, 2025, 8 AM ET
文章分析了佐治亚州亚得里亚娜·史密斯（Adriana Smith）的悲惨案例，她因中风脑死亡，但在怀孕早期被医院维持生命支持超过四个月，直到婴儿通过剖腹产出生。文章认为，这一情况偏离了脑死亡患者的标准处理程序，并指出医院的理由是遵守佐治亚州赋予胎儿法律权利的《生命法案》（LIFE Act）。文章从医疗伦理的四个基本原则（受益、无害、自主和公正）出发，论证了史密斯案例的伦理困境。尽管史密斯已脑死亡，但作为法律上和医学上的逝者，其自主权仍然适用（如器官捐赠）。文章指出，史密斯的母亲声称医院在未征得家属同意的情况下做出了维持生命支持的决定，这违反了由近亲作为代理决策者的伦理原则。尽管佐治亚州总检察长办公室声称《生命法案》不要求维持脑死亡孕妇的生命支持，但其长期未发布正式法律意见使得医院感到受法律约束。文章担忧，如果此案成为先例，可能导致对所有育龄死亡女性进行妊娠测试，甚至出现将脑死亡女性身体作为胚胎孵化器的极端情况。文章还提出了公正性问题，质疑医疗系统在生命两端（新生儿重症监护和老年重症监护）投入巨资，同时却未能充分解决系统性健康不平等问题，特别是对黑人女性的忽视（史密斯此前因严重头痛就医却被送回家）。文章总结，史密斯案例虽然不直接关乎堕胎，但核心是关于选择的伦理，胎儿法律人格化将医生和家庭推入了伦理上不可持续的境地，侵犯了患者和家属的自主权。
The Real Reason Men Should Read Fiction
发布时间: June 24, 2025, 7:30 AM ET
文章讨论了关于男性读者减少及其对社会影响的论调，并对常见的“男性应该读小说以提升同情心”的观点提出了质疑。作者认为，虽然同情心是阅读小说可能带来的益处，但这并不是他作为男性读者阅读的主要动机，他发现“同情心机器”的说法过于理想化，有时甚至与男性的厌世情绪不符。文章通过墨西哥作家费尔南达·梅尔乔（Fernanda Melchor）的小说《天堂》（Paradais）为例，指出许多引人入胜的角色并非值得同情，但作者讲述故事的方式（如密集的、意识流的风格）本身就具有强大的力量，让读者能够跟随角色的感知速度，体验其独特的经历。作者认为，阅读小说最重要的价值在于提供一种“逃离自身意识和环境”的方式，是一种私密的、颠覆性的行为（引用珀西瓦尔·埃弗里特Percival Everett的观点），不为他人期望所束缚。文章将这种阅读体验与“男性圈”中要求男性遵循特定行为模式的论调进行对比，认为后者是无聊且墨守成规的。作者提出，小说让人得以进入其他心灵和视角，提供了一种对人类经验的连续性和广度的认知，带来一种“更高层次的视角”，这对于感到无力或孤独的人尤其有益。文章总结，男性除了需要更多同情心外，也受益于这种提升的视角，阅读小说提供了一种不同于体育或游戏等“脑力麻木”的男性休闲方式，帮助人们更好地面对生活。
Why Won’t Zohran Mamdani Denounce a Dangerous Slogan?
发布时间: June 24, 2025, 7 AM ET
文章批评了纽约市市长候选人佐兰·马姆达尼（Zohran Mamdani）拒绝谴责口号“将起义全球化”（Globalize the intifada）的立场，认为这暴露了他不愿意与潜在的暴力言论划清界限，尤其在美国背景下，这一口号令人担忧。文章指出，尽管马姆达尼在其他议题上试图表现得务实，但在面对这一口号时，他的回应变得回避和不切实际。马姆达尼辩称他从口号中听到的是对平等权利的渴望，并引用了美国大屠杀纪念馆将“起义”翻译为“intifada”的例子，但文章认为这种类比恰恰暗示了暴力的含义。文章强调，在以色列和被占领土之外，“全球化”起义必然意味着针对全球平民的暴力。文章认为，将中东冲突的辩论引入美国地方政治会使其变得更加棘手，而人们应该能够接受地方官员在这一问题上持有不同观点。文章批评该口号的模糊性，认为这使得运动可以在和平和激进立场之间摇摆而无需承担责任。文章还指出，马姆达尼声称市长的职责不是“监管语言”，但这与他本人抱怨作为穆斯林候选人遭受“非人化语言”形成对比，表明他选择性地监管语言。文章总结，马姆达尼对反犹主义的普遍谴责缺乏说服力，真正的考验在于是否愿意批评盟友的仇恨，他在此问题上的拒绝表明他可能会淡化来自支持巴勒斯坦运动内部的反犹主义。文章认为，虽然美国犹太人应该接受对中东持不同看法的候选人，但不应该接受一个不认真对待煽动针对其他美国人暴力的候选人。
The Archaic Sex-Discrimination Case the Supreme Court Is Reviving
发布时间: June 24, 2025, 7:00 AM ET
文章分析了美国最高法院在“美国诉斯克梅蒂案”（United States v. Skrmetti）中支持田纳西州禁止未成年人进行性别肯定护理的法律，认为多数意见引用了1974年过时且有问题的“格杜尔迪格诉艾略案”（Geduldig v. Aiello），这可能对性别平等和反歧视法构成倒退。格杜尔迪格案曾裁定基于怀孕的歧视不构成性别歧视，理由是怀孕是客观的“生物学条件”，且福利计划区分的是“怀孕女性”和“非怀孕人士”（包含两性），而非所有女性。文章认为，斯克梅蒂案的逻辑与格杜尔迪格案类似，辩称田纳西州的法律并非基于性别或性别认同的歧视，而是基于医疗程序和年龄，且变性/顺性别未成年人仍可因其他原因获得相关治疗。文章指出，格杜尔迪格案早已被国会立法推翻（1978年《怀孕歧视法》）并在很大程度上被最高法院后来的判决所忽视，曾被认为已载入史册。然而，斯克梅蒂案（以及推翻罗诉韦德案的多布斯案）的多数意见再次引用格杜尔迪格案，并暗示只要性别分类不是基于“不可接受的刻板印象”，而是基于“生物学差异”，就可能被允许。文章将这种法律推理与历史上为种族隔离（普莱西诉弗格森案）和日裔美国人拘禁（是松诉美国案）辩护的“扭曲逻辑”进行类比，认为目前的最高法院正在重新利用格杜尔迪格案，为新的法律歧视时代寻找正当理由，这威胁到变性人权利以及更广泛的性别平等和反歧视保护。
