最近我在北京上海办社群聚会，也约一些老朋友聊了聊。有几件印象比较深的事情，挺感慨的，今天想起来和大家分享一下，算是现在市场的一些侧写。

请不要对号入座啦。

我前几天约了一个公司正在申请破产的朋友吃饭。

这位朋友论履历也是天之骄子，Top2，年轻，大学没毕业就创业，公司成功被收购。

接着雄心万丈地选了一个传统行业继续创业，立志要创新，要改变这腐朽的旧行业，给用户更好的体验。那是近 10 年前。

我们上一次见面还是五六年前，晚上在西湖区的一个小破酒吧喝了两杯，那时候的他清瘦，看上去依然像大学生，公司融了几个亿，聊起行业逻辑清晰严密，仿佛一切胸有成竹。

再一次看到他是小红书，被愤怒的讨薪供应商，员工和客户围堵着，举着手机拍他，质问准备怎么还钱。

而他胖了不少，两鬓斑白。视频里沉默抿着嘴一言不发。

或者反复地说，我们没有贪污，公司的所有账目已经交给有关部门审计。

见面时我本来担心他的状态会很不好，但是其实还可以，除了还不能离开北京。

也许是能做的都做了，也再没什么别的能做得了，看神气透出一种解脱释然来。

他说，在一个在下行周期的传统行业里，只要你想做点事情，就仿佛在粪坑蝶泳，一定会碰得头破血流。

这个行业，这几年没有人好，连上市公司都不行。除非你非常本地，极度控制成本，以及不合规。

如果你需要投放，花着几百几千元一个线索去抖音买客户。如果你需要给你的员工发能满足北京生活标准的薪资和五险一金，你就很难活下来。

当苗头已经有所显现时，他见了几百家投资机构，一无所获，没有人敢投。

没有硬科技的属性，没有 AI 的故事，这样的公司对于如今的资本市场，只能碰壁。

当负面消息传出，各方面的挤压如同一个死亡螺旋，彻底断绝了公司的生路。

我问他是否后悔 10 年前选择这个方向。

毕竟 10 年前同一拨创业的人已经敲钟了，而他护照通行证都被收了。

他笑容有点苦涩，当年选择也是严密论证过的：万亿大行业，用户体验差，互联网获客和流程改造空间大。

推演都是推演，同一批有无数公司在做，没有一家成功。

在这个行业中他们做过很多种商业模式，包括最早的自媒体和内容获客，其实当时都非常成功。

他带着一种有点恶狠狠的语气说，我现在觉得啊，我们当年的创业教育，有很多是不对的。

什么创业要改变世界，做难而正确的事，什么基业长青，长期主义，坚持做一件事做10年，都是狗屁。

如果我一开始就选择赚钱，我有无数种机会可以自己赚得盆满钵满。

而不是像今天这样，公司没了，家没了，还欠一屁股债。

听了他这些话我很犹豫，因为这些话我依然相信，我依然觉得这些话本身没有什么问题，但是不到奉为圭臬的程度，需要天时地利人和。

难道只有那些真正天选之子的坚持才有意义吗？

这些公司能做这么久，开始的时候总是美好的。

最近还看到几家之前关注过的公司出了问题，比如好好住，曾经是个多么优秀和有质感的家居社区。比如必要商城，比如欢牛蛋糕屋。

早期都是以产品优秀用户喜爱著称的，现在都是一地鸡毛，欠薪、跑路、关停。

事情没做成，对所有人都是伤害。

好像在看到很多理想主义像吹在天上的泡泡一样噗噗地破掉。

（这是好好住的创始人在公司关停后的文字）

吃饭关于这些糟心的事其实只聊了一会，看得出来他也并不想多谈。

他更感兴趣的话题，集中在探讨AI 的未来上，并以指为笔画了一张巨大的地图，希望我能够帮他把这无数网格中 AI 的具体机会填写出来指明方向。

我很遗憾地告诉他我不能，并且大有可能也不是这样的分法。

人干不了所有的事。如果你想再次创业，最好还是找一个和能力资源兴趣都有点交叉项，又相对轻资产的。

他笑着说：哈哈，聊天而已，这种创业以后再说。我现在想的，是怎么以最快的速度赚 1000 万。

我问为什么是这个呢？

他回答因为这是个人债务，并问我：有没有什么来钱快的方法？

走的时候我买了单，并且约定如果看到能快速赚 1000 万的机会告诉他。其实我确实看到过一些，但是换我就是做不了。

这有点像告诉一个人，把一只大象塞进冰箱需要几步。有的人就是三步，有的门都摸不着。

但是肯定不是跟 VC 要，也不是当年那一种了。

（路过中国互联网的梦之地华清嘉园，字节，美团都曾在这里起步）

白天我在中关村的创业大街逛了下，屏幕黑着，挺冷清的。

晚上和一个朋友在北大校园里闲逛聊天，她告诉我，现在她当助教的班级，学生的梦想也都是回到家乡当公务员了，当然清华计算机系还是会有一些 startup 和去大厂的。

（北大未名湖）

离开准备回酒店的时候挺晚了，我打了辆车。

一开始定错了位置，后面修改了一下，可能是距离远了点，司机电话里听上去语气不太情愿。

我等的位置离车停的地方大概有五十米，我让他往前开一点接一下我。

一上车，他就回头气冲冲抱怨：我问你，这么点路，你为什么不肯自己走过来？

我也带了气，说，顺路开过来不比我走路快？我定位错了让你多跑了我可以补偿你，不用对我撒气吧？

司机是一个看上去四十多岁，不胖不瘦，像个知识分子的男人。听了这话不做声转过头去了。

这么晚我一个人坐车，其实并不愿意和司机起冲突。于是就问，您怎么了，是不是有啥不顺心的事？

司机这才告诉我，原来晚上平台连着给他派了好多单 3 公里的极限订单，又都是短途，不赚钱，他怀疑平台给他做局了，就因为别的司机不接的单他都接。

后来聊到，他在一家融资到 B轮的军工企业做了几十年的工程师，但是公司已经3年没有新产品能列装了，没有收入，人员不断缩减。

他认为自己这个年纪后面也很难找到合适的工作，但是上有老下有小，没房没户口，所以就每天下班跑一下网约车补贴家用。

他说，你不用给我补偿，有这个心意就够了。

我听了心里很不是滋味，下车之后，用高德打赏的功能给他打赏了10 块钱。

并且暗自反省自己要少乱花钱，好好存钱了。

今天是一个没什么主题的想到哪写到哪的小学生记叙散文……