The Atlantic 每日综述 - 2025年5月23日
Project 2025’s Architects Are Close to Achieving a Major Goal
发布时间: 2025年5月23日 下午5:09 ET
文章指出,美国右翼的思想正在从警惕大政府转向拥抱行政权力,近期最高法院的一项裁决是这一转变的体现。该裁决允许总统解雇所谓的独立监管机构(如联邦通信委员会、国家劳工关系委员会等)成员,这一决定通过“影子议程”(shadow docket)发布,推翻了1935年最高法院在Humphrey’s Executor v. United States案中确立的先例。Project 2025(特朗普政府的蓝图)的设计者们视这些机构的独立性为一大问题,其核心目标之一便是推翻Humphrey’s案,最高法院的裁决正使这一目标触手可及。文章引用了Project 2025智库人物Russell Vought的观点,他认为宪法并不承认独立机构。最高法院多数派的裁决逻辑被描述为有时“怪诞”,认为政府因被免职官员继续行使行政权力而面临的风险大于官员本人面临的风险,这种做法既不谨慎也不遵循先例。尽管裁决排除了美联储主席,但异议者(如Justice Elena Kagan)认为这缺乏坚实理由,并批评法院不应使用紧急议程推翻现有法律。文章提到,政府问责办公室(GAO)最近裁定本届政府扣留国会批准的电动汽车充电项目资金违反了1974年的《拨款控制法》(Impoundment Control Act),特朗普及其盟友也希望最高法院裁定该法违宪。文章警告,将权力从国会转移到白宫将直接影响美国人的生活,并引用现任FCC主席Brendan Carr(Project 2025作者之一)的例子,说明机构领导人已开始作为白宫代理人行事。文章认为,如果裁决成立,国会捍卫其权力是阻止威权权力增长的唯一障碍,但对此前景并不乐观。
What Are People Still Doing on X?
发布时间: 2025年5月23日 下午2:54 ET
文章对X(前Twitter)平台在埃隆·马斯克领导下的现状表示担忧,并质疑为何用户、政界人士和主流品牌仍在使用该平台。文章列举近期事件,如内置聊天机器人Grok对“白人种族灭绝”虚假信息的执迷,以及坎耶·维斯特(Ye)发布名为《Heil Hitler》的单曲,认为这些事件凸显了平台已成为马斯克极右翼活动的一种政治工具,或至少存在严重的偏见。文章指出,尽管马斯克声称追求“言论自由最大化”,但他恢复了大量被禁账户(包括阴谋论者和新纳粹),平台充斥着煽动性内容、偏见性表情包和种族歧视言论。文章驳斥了X作为“真正中立区”的说法,认为Grok事件表明平台要么因架构和用户基础而存在固有偏见,要么正被直接操纵以强调特定观点,无论哪种情况,X都表现出“种族主义”倾向。文章强调,尽管X在马斯克领导下有所衰退,但其文化影响力依然存在,且最糟糕的网络内容正在被提升甚至正常化。作者描述了自己在X上因点击相关内容而被算法持续推送反犹和新纳粹内容的经历。文章将X比作一个“纳粹酒吧”,探讨了用户不愿离开的原因(如追随者、缺乏替代品、不愿放弃阵地),并认为主流实体在这样一个平台上发布内容是荒谬的。文章认为,在X上一切都变成了文化战争,这是平台的核心所在,而继续使用平台的用户需要反思自己的行为。
The Funniest Part of Alison Bechdel’s Work
发布时间: 2025年5月23日 下午12:56 ET
文章探讨了漫画家艾莉森·贝克德尔(Alison Bechdel)作品中的幽默之处,特别是她愿意让自己的作者分身(如长期漫画连载《Dykes to Watch Out For》中的Mo,以及新图文小说《Spent》中的“小说版艾莉森”)成为笑料或被朋友嘲讽。文章指出,Mo这个角色常常因焦虑、担忧过度或对朋友的选择过于苛刻而显得令人恼火,但贝克德尔通过让Mo的朋友反击或嘲笑她来制造幽默效果。在新书《Spent》中,贝克德尔进一步模糊了作者与角色的界限,创作了一个与自己形象相似的“小说版艾莉森”,她因回忆录改编而意外致富,却发现金钱带来了更多问题,同时在社会议题上常常失言,尤其是在年轻激进分子面前。文章认为,贝克德尔足够敏锐,知道名人抱怨名声令人难以忍受,因此在书中创造了一个既模仿当代名人文化又模仿作者本人的角色困境。尽管“小说版艾莉森”面临中年危机和对自身战斗精神消退的担忧,但贝克德尔并未嘲笑年轻人的理想主义,也未将角色描绘成冷酷的反动派,而是暗示随着人生阶段变化,需要处理和可能失去的东西更多。文章总结,贝克德尔似乎在暗示一条中间道路是前进的方向,即坚持原则不等于破坏与亲人的关系,而这种愿意让主角(即作者本人)既是分身又是笑柄的做法,是其作品中最有趣且令人欣赏的部分。
It Should Not Be Controversial to Plead for Gaza’s Children
发布时间: 2025年5月23日 下午12:17 ET
文章强烈呼吁关注加沙地带儿童的饥饿危机,并认为为他们发声不应成为争议性话题。文章指出,以色列对人道援助的限制导致加沙地区面临“严重的饥荒风险”,尽管近期援助卡车有所增加,但儿童饥饿问题依然严峻。文章引用粮食安全专家的数据,指出整个加沙人口面临粮食不安全,预测未来几个月将有数十万人经历“灾难性粮食不安全”,数万名五岁以下儿童需要治疗“急性营养不良”。文章特别提到儿童娱乐明星Ms. Rachel因对加沙儿童表达关切而遭受的强烈反对和不实指控(如为哈马斯工作),认为这种现象反映了美国文化中存在的问题,即关心受苦儿童竟会引发争议。文章强调,无论身处何地,儿童无谓地挨饿都是错误的,指出加沙近一半人口是儿童,他们对营养不良尤其脆弱。文章还对比了以色列政府(如内塔尼亚胡)关于援助充足的说法与世界卫生组织、联合国及国际援助组织的报告,后者普遍认为饥饿已达危机水平。文章批评内塔尼亚胡关于避免“大规模饥饿画面”的说法,暗示其动机是出于“实际和外交原因”而非真正的人道关切。文章最后引用“助人者就在那里,正试图进入”的比喻,强调救援人员面临的困难,并重申关注加沙儿童苦难的必要性。
‘All They Want Is America. All They Have Is Panama.’
发布时间: 2025年5月23日 下午12:10 ET
文章深入报道了首批根据特朗普政府与巴拿马达成的第三方协议,被美国从美国驱逐到巴拿马的非巴拿马籍移民的困境。这些移民曾希望在美国申请庇护,但在美国暂停庇护程序后被送往巴拿马,发现自己陷入危险的“炼狱”。文章描述他们抵达巴拿马后被安置在一家酒店,该酒店被改造成临时拘留场所,移民与外界隔绝,通过窗户传递求助信息。虽然巴拿马当局和国际移民组织(IOM)称部分移民的遣返是“自愿”的,但文章通过移民的讲述质疑其对自身选项的理解程度。文章指出,尽管巴拿马政府曾表示将尊重国际法,但安全部长公开声明不会给予这些移民庇护,导致最初几乎无人申请。文章详细讲述了六名喀麦隆和加纳女性申请庇护后迅速被拒的经历,理由是她们被视为“经济移民”,并描述了其中一名女性逃离家乡的悲惨遭遇。被拒后,这些移民被转移到位于达连地峡的条件恶劣的营地,缺乏律师和通讯。在律师Victor Atencio和研究员Caitlyn Yates的帮助下,以及针对巴拿马政府提起的法律诉讼压力下,移民最终获释并获得90天的居留许可,但不能工作。文章分享了多位移民(包括尼日利亚、伊朗、巴基斯坦、中国、阿富汗籍)逃离本国的个人故事,凸显他们面临的迫害和危险。文章指出,收容移民的慈善机构难以获得政府支持,尤其是工作许可。大多数移民不愿在巴拿马申请庇护,不信任当地机构,仍心系美国。文章引用一位慈善机构负责人的话:“他们想要的只有美国。他们拥有的只有巴拿马。”文章总结,尽管律师们继续为移民争取权利,但大多数移民的未来仍不确定,许多人可能再次尝试前往美国,而巴拿马政府似乎希望他们在许可到期前离开。
The Long War That Ended Last Week
发布时间: 2025年5月23日 上午10:54 ET
文章报道了上周库尔德工人党(PKK)宣布解除武装,结束了与土耳其国家长达四十余年的冲突,这场冲突造成约4万人死亡。文章指出,这一重大事件在土耳其以外几乎未被注意到。PKK的决定是在其被监禁的创始人兼领导人阿卜杜拉·奥贾兰(Abdullah Öcalan)发表声明暗示战争已过时后做出的,但秘谈内容和PKK(或更广泛的库尔德人)将获得的利益尚不明确。文章认为,土耳其政府有机会通过对PKK战士进行某种形式的赦免,并解决冲突根源——库尔德人的文化权利和尊重问题,来巩固和平。库尔德人约占土耳其人口的18%,并在叙利亚、伊拉克、伊朗有大量少数民族。文章警告,如果土耳其未能抓住时机,冲突可能再次爆发,并回顾了2015年和谈破裂后的惨痛后果。土耳其总统埃尔多安将PKK的决定描述为反恐胜利,但PKK期望获得政治让步。PKK领导人认为此举是运动进入新阶段,而非投降,其意识形态(左翼、世俗、环保)与埃尔多安的伊斯兰威权主义存在分歧。文章指出,新安排的持久性取决于土耳其政府提供的条件,既不能太少激怒PKK支持者,也不能太多激怒埃尔多安的右翼民族主义盟友。文章提到,奥贾兰获释可能性极低,高级副手可能获得他国庇护,但普通成员或可回归常态。文章还指出叙利亚问题是潜在分歧点,PKK在叙利亚的关联方SDF已表示不受此协议约束。文章认为,这次和平努力比以往更有可能持续,部分原因在于PKK失去了一些优势(土耳其军事技术),且许多库尔德人已厌倦战争。文章探讨了库尔德人可能给埃尔多安带来的政治筹码——支持修改宪法以寻求第三任期,以换取更包容的公民定义等让步。文章引用亲库尔德政党议员Ceylan Akça的观点,指出许多普通库尔德人抱有高期望,希望释放政治犯、容忍语言文化、修改反恐法,最重要的是获得更包容的土耳其公民身份认同。Akça描述了与库尔德民众交流时的情感,认为这是“一个时代的结束”,并传递和平民主未来即将到来的信息。
The Unbearable Weight of Mission: Impossible
发布时间: 2025年5月23日 上午9:54 ET
文章评述了《碟中谍》系列电影,特别是最新一部《最后的清算》(The Final Reckoning),认为该系列已从最初讲述一个杰出间谍伊森·亨特冒险故事,转变为歌颂一个模范人物(汤姆·克鲁斯饰演的亨特)的神话,这种自视甚高的转变虽然维持了令人惊叹的动作场面,但也让影片显得有些沉重。文章指出,伊森·亨特最初只是一个代号,专注于完成任务,缺乏个性或背景故事;但随着系列发展,尤其是在导演克里斯托弗·麦奎里执导的几部中,亨特逐渐被赋予了更多的背景和重要性,从一个出色的间谍变成了“命运的活生生体现”,甚至对抗人工智能“实体”,被视为拯救世界的唯一希望。文章认为,尽管这种自我反思和神话构建在一定程度上是为了给长期系列一个盛大的结局,但它使得最新影片显得过于“承载”,不得不花时间解释前情和亨特的重要性,从而减少了精彩动作戏的时间。文章回顾了系列的发展历程,从布莱恩·德·帕尔马的荒诞风格,到吴宇森的歌剧化,再到J.J. Abrams试图加入家庭元素,以及后来在布拉德·伯德和麦奎里手中,系列通过强调汤姆·克鲁斯挑战身体极限的真实特技而重获成功。文章认为,将重点重新放在亨特身上,并将演员的超高强度公众形象融入角色,是成功的商业策略。然而,文章总结,尽管最新影片中的一些场景(如潜艇、双翼飞机打斗)依然精彩,但影片对“亨特这个人”的胜利主义描绘让作者感到有些冷淡,认为系列最有趣之处在于炫技和谍战的浮夸,而非强加的深刻背景和神话,影片在试图给亨特一个圆满结局的同时,几乎被对其不断的“雷鸣般掌声”所淹没。
The Debt Is About to Matter Again
发布时间: 2025年5月23日 上午9:48 ET
文章指出,此前一些经济学家认为美国国债规模并非严重问题的共识,即“债务不重要论”,正因当前利率(r)高于经济增长率(g)的局面而失效。文章追溯了2019年劳伦斯·萨默斯和贾森·弗曼等经济学家的论点,他们认为只要经济增长率高于国债利率,债务成本就可控。然而,文章认为,特朗普政府的政策,特别是其限制增长的关税政策和增加赤字的减税法案,正将r和g的关系推向危险区域。文章提到,在大流行期间,大规模支出并未导致债务危机,但随后美联储为控制通胀大幅加息,导致政府债务利息支出飙升(2024年达8810亿美元,超过医疗补助或国防开支)。尽管后期通胀减缓,美联储开始降息,但特朗普上任后带来的全球贸易战和无资金来源的减税计划,动摇了投资者对美国偿债能力的信心。文章引用穆迪下调美国信用评级、长期国债利率飙升以及众议院共和党通过将增加3万亿美元赤字的税收法案等事实,说明风险正在累积。文章指出,特朗普政策导致增长预测显著下降,关税带来的不确定性进一步拖累增长,而共和党声称减税能刺激经济的说法缺乏独立分析支持。文章警告,美国经济可能走向1970年代式的滞胀。在利率上升和增长放缓并存的情况下,国债可能陷入恶性循环,导致政府预算受挤压、投资减少、增长放缓,甚至可能引发金融系统危机,如同2022年英国在特拉斯政府减税提案后经历的债券市场恐慌。文章提到4月9日特朗普关税生效后美国债券市场险些崩溃的事件,认为若类似情况再次发生,后果可能更严重,美国将面临痛苦的紧缩、债务违约或恶性通胀等艰难选择。文章最后批评特朗普及其盟友无视警告,正进行一场高风险的赌博。
Photos of the Week: Dragon’s Teeth, Witch Convention, High Plateau
发布时间: 2025年5月23日 上午9:00 ET
这是一篇图片集锦文章,展示了过去一周来自世界各地的精选照片。内容涵盖了多种场景和事件,包括英格兰南部的天鹅养殖场、肯塔基州的龙卷风破坏、佛罗里达大沼泽地的干旱状况、中国沙漠中的拉力赛,以及其他各类引人注目的瞬间。
A Striking Moment in American Activism
发布时间: 2025年5月23日 上午9:00 ET
文章评介了Apple TV+的新纪录片《Deaf President Now!》,该片回顾了1988年高立德大学(Gallaudet University,一所为听障人士设立的大学)学生发起的一场为期一周的抗议活动。当时,校董事会选择了非听障人士担任校长,而非两名听障候选人,董事会主席据称发表了歧视性言论。学生们对此愤慨,通过封锁校门、占领建筑、游行示威等方式,要求由听障人士担任校长,并争取更广泛的代表权。这场抗议引起了国际关注,最终促使学校任命了首位听障校长欧文·金·乔丹(Irving King Jordan),并对美国残疾人权利运动产生了重要影响,助力了《美国残疾人法案》(Americans With Disabilities Act, ADA)的通过。文章认为,这部纪录片不仅重现了美国行动主义史上的关键时刻和高立德大学的历史转折点,也为重新思考听障和残疾提供了视角。影片由戴维斯·古根海姆(Davis Guggenheim)和听障活动家、演员尼勒·迪马科(Nyle DiMarco)共同执导,通过档案影像和对当年学生领袖的访谈,展现了抗议者的活力和策略。文章赞赏影片对听障人士体验的呈现方式,如通过声音设计对比听障和非听障视角,以及在访谈中使用画外音作为对听障人士美国手语(ASL)的“迁就”,强调ASL作为一门独立语言的地位。文章还探讨了残疾的医学模式(将残疾视为需要“治愈”的缺陷)和社会模式(将残疾视为人类存在的一个方面)之间的张力,指出当年的董事会决定反映了医学模式的影响。文章引用了当年学生领袖Greg Hlibok在电视辩论中的表现,认为他的发声打动了观众。最后,文章引用了迪马科的观点,他希望影片能帮助观众理解听障人士的经历,纠正“听障人士没有自豪感”的误解,并强调影片在当前反对多元化、公平性和包容性(DEI)倡议的背景下,对公民不服从斗争的现实意义。
The Anti-Natalist’s Revenge
发布时间: 2025年5月23日 上午8:44 ET
文章探讨了近期加州棕榈泉一家生育诊所发生的爆炸案,并分析了袭击者盖伊·爱德华·巴特库斯(Guy Edward Bartkus)的作案动机——“反出生主义”(anti-natalism)或“亲死亡主义”(pro-mortalism)。文章指出,巴特库斯并非出于反对体外受精(IVF)中胚胎处理的“亲生命”立场,而是反对创造新生命本身,理由是无人能同意被构思,且生命必然伴随痛苦和死亡。他在网络上留下的宣言《操你,亲生命主义者!》阐述了这一哲学,将其与消极功利主义、废奴主义素食主义和“efilism”(将人类视为DNA奴隶的观点)相联系,认为其思想源于学界的反出生主义(提到大卫·贝纳塔)和更极端的网络亚文化,并与桑迪胡克枪击案凶手亚当·兰扎的理论相似。文章指出,FBI将此袭击定性为恐怖主义,尽管袭击者未能破坏胚胎。文章认为,袭击意在引发公众反响,其背后思想是对当前政治的扭曲回应。文章承认巴特库斯可能存在心理健康问题(他自述边缘性人格障碍)并受到有毒网络文化影响,但强调其思想本身构成对人类存在价值的挑战,反映了社会中关于是否延续人类生命和地球未来的焦虑和不确定性。文章坚决驳斥了反出生主义的观点,认为生命是美好的,值得捍卫,即使充满困难。文章引用作家约翰·契弗的文字,说明难以说服那些只看到消极面的人。文章最后强调,人类具备独特的伟大之处,不仅体现在艺术、科学、哲学成就上,更体现在个体在复杂困境中选择行善的日常奇迹中。这种“坚持善良”本身就足以证明人类的价值,并为更多生命提供了充分的理由。文章结尾表达了对人类未来属于人类自身的坚定信念。
RFK Jr.’s Worst Nightmare
发布时间: 2025年5月23日 上午8:00 ET
文章报道了美国卫生与公众服务部部长小罗伯特·F·肯尼迪(RFK Jr.)对糖、超加工食品和合成食用色素的批评和监管目标,以及这些目标对糖果行业构成的威胁。文章以作者参加北美最大的糖果和零食行业展会Sweets & Snacks的经历为例,描述了展会上对高糖、人工成分产品的无节制展示,认为这正是RFK Jr.所批评的美国饮食问题的缩影。文章指出,RFK Jr.曾称糖和超加工食品为“毒药”,并设定了在2026年底前淘汰合成食用色素的目标,对一个依赖鲜艳色彩的行业构成重大挑战。然而,文章发现,在展会上,糖果行业并未表现出积极变革的迹象,而是通过行业协会(NCA)强调糖果是偶尔的放纵,并对监管缺乏充分科学依据表示不满。文章提到,加州的一项评估曾将合成染料与儿童神经行为问题联系起来,但联邦层面缺乏类似评估。行业面临的挑战包括天然色素成本更高、更不稳定以及供应有限等问题,尽管一些公司已在欧洲市场使用天然色素。文章指出,糖果行业面临的威胁不仅来自色素,还有超加工食品和糖的问题,特朗普政府的“让美国再次健康委员会”(MAHA Commission)也指出了糖和超加工食品与儿童慢性病的关系。虽然行业辩称糖果并非主要糖分来源,但文章引用儿科医生观点,认为儿童的糖果消费是一个大问题。文章认为,要强制改变行业行为将面临监管程序复杂和行业诉讼的挑战,而改变公众对糖果的文化观念和消费习惯则更加困难。文章最后通过描述展会上与吉祥物共舞等场景,反映了糖果在美国文化中的深厚根基,以及改变现状的难度。
The World That ‘Wages for Housework’ Wanted
发布时间: 2025年5月23日 上午8:00 ET
文章评述了艾米莉·卡拉奇(Emily Callaci)的新书《Wages for Housework: The Feminist Fight Against Unpaid Labor》,该书回顾了20世纪70年代一场激进的女权主义运动“家务劳动工资”(Wages for Housework)运动。文章指出,在当前美国生育率下降、右翼“亲生育主义”兴起并试图通过象征性奖励(如奖章和少量现金)来“歌颂母职”的背景下,这场曾被视为乌托邦式的运动的思想值得重新审视。文章认为,保守派的“亲生育主义”忽视了女性面临的实际经济和劳动负担,尤其是在父权制社会中女性承担大部分育儿和家务劳动、导致事业与家庭难以兼顾的现实(引用经济学家克劳迪娅·戈尔丁和皮尤研究中心的数据)。文章提出,“家务劳动工资”运动提供了一种不同的愿景:政府为家庭护理劳动支付报酬,并建立高质量的公共洗衣房、日托中心等社区结构,从而赋予女性经济自由和个人时间,使其能够自由选择生活方式,而不仅仅是被束缚在家庭中。文章介绍了运动的起源、主要思想家(如塞尔玛·詹姆斯、西尔维亚·费德里奇、玛丽亚罗萨·达拉·科斯塔等)及其核心论点——家务劳动创造了“劳动力本身”,是资本主义不可或缺的基础。文章也指出,该运动因其乌托邦倾向和有时过于激进的态度而未能获得主流支持和切实的胜利,甚至疏远了一些寻求具体改革(如更好的日托)的女权主义者。尽管如此,文章认为,“家务劳动工资”运动对家务劳动经济价值的深刻理解,以及对被剥削和过度劳累者的同情,在今天政府对家庭支持日益缩减的背景下,依然具有重要的现实意义。文章总结,虽然运动本身未能实现其宏大目标,但其关于女性物质需求的理念,比仅提供一次性支票或奖章的政策,更有可能真正刺激生育率并改善女性生活。
The Pedestrians Who Abetted a Hawk’s Deadly Attack
发布时间: 2025年5月23日 上午5:00 ET
文章描述了动物学家弗拉基米尔·迪内茨在新泽西州观察到的一只年轻库珀鹰的非凡行为。这只鹰似乎学会了利用人行横道信号灯及其引发的交通拥堵作为捕猎的线索和掩护。文章解释说,这只鹰并非像人类一样使用斑马线过马路,而是利用信号灯发出的响亮点击声作为提前信号,预测在工作日早高峰时段,信号灯会导致侧街车辆堵塞约10辆。这段车辆队列为鹰提供了完美的掩护,使其能够从栖息处低空飞过车辆上方,然后突然转向附近院子捕食聚集在那里的小鸟。文章指出,这种行为显示了鹰令人印象深刻的认知能力和在城市环境中的适应性,它似乎建立了周围环境的心理地图,并理解信号灯引发交通堵塞的连锁反应。迪内茨将其观察结果发表在《行为学前沿》(Frontiers in Ethology)杂志上,尽管只是对一只鸟的观察且缺乏实验证明,但其他研究人员认为其推断是合理的。文章列举了其他动物利用人类环境的例子(如鸽子利用饮水机、乌鸦用车压碎坚果),但认为这只鹰的行为更令人印象深刻,因为它利用的是一个多步骤、与捕食目标并非直接关联的人类信号,并且需要预见性、心理地图和对人类日常节奏的感知。文章特别提到,这只鹰还是只幼鸟,通常这个年龄段的库珀鹰捕食能力并不强,这进一步凸显了其学习速度和认知灵活。文章最后总结,看到动物以这种方式模糊人类和非人类领域的界限,既令人惊叹,也令人谦卑,证明其他生物可能比我们想象的更具灵活性。