“物理不是最重要的，爱才是！爱就像溪流，清凉、透亮。”

美国著名物理学家、诺贝尔奖得主理查德·费曼（Richard Feynman）在 1965 年获得诺贝尔物理学奖后的采访中，深情表达了对已故妻子艾琳的感激与追忆，并诠释了自己对爱的理解。

费曼与艾琳从高中相恋，1940 年订婚，但是后来艾琳不幸罹患肺结核（当时被视为致命且具传染性的疾病），得知这一情况后，正在参与绝密的“曼哈顿计划”的费曼，仍然坚持赶往医院陪伴，并在医院里向艾琳求婚，照顾她直至生命终点。

1945 年 7 月 16 日，当第一颗原子弹引爆，理查德·费曼躲在卡车挡风玻璃后，成为唯一用裸眼直视爆炸的人，强光穿透黑暗的瞬间，他脑海中浮现的不仅是自己的科学成就，还有病榻上已故妻子艾琳离世前的追问：“你到底在做什么？”费曼却只能回答：“对不起，我不能说。”直到在原子弹成功引爆的蘑菇云下，他才喃喃自语道：“亲爱的，现在我可以告诉你了……”艾琳去世后，费曼坚持长期给她写信，信中写道：“请原谅我没有寄出这封信，因为我不知道你的新地址。”

图｜费曼与艾琳（来源：wordpress）

这种在爱情上超越生死的“明知不可为而为之”和对科研机密“明知不可为而不为”的守口如瓶，成为科学界浪漫主义的象征之一。

关于科学家的浪漫，不得不提的还有 17 世纪笛卡尔，他曾在临死前寄给被强行拆散的瑞典公主一封“数学情书”，信中只有一行字：r=a(1-sinθ)。尽管也有历史学家质疑过这个传说的真实性，但心形线已然成为科学史上最著名的浪漫符号之一。

图｜方程式“r = a(1-sin𝜽)”的图形（来源：harvard.edu）

无论是现实世界还是影视作品，许多科学家都在用自己独特的方式表达爱意，让理性与深情撞个满怀。在美剧《生活大爆炸》中，主角谢尔顿·库珀是一位极具天赋的物理学家，也是被怀疑需要“无性繁殖、有丝分裂”的怪胎，但他的求婚堪称将理性工具融入生命体验的极致浪漫。面对爱情，这位曾因社交障碍屡屡碰壁的物理学家，竟用“贝叶斯定理”计算求婚成功的概率，甚至通过实验验证艾米的反应模式。最终，谢尔顿在机场打破强迫症奔向艾米单膝跪地的场景，恰如费曼凝视原子弹火光时对艾琳的无声告白：爱是超越一切物理定律的终极答案。谢尔顿·库珀用严谨的逻辑证明“爱是宇宙中最确定的不变量”，这一幕，已成为美剧史上的经典。

图｜美剧（来源：《生活大爆炸》）

关于科学家的浪漫故事还有很多很多。比如：爱因斯坦曾用相对论方程写给爱人"时间会膨胀，但思念是绝对的"；居里夫妇的实验室记录本里，镭的荧光与情话交错生辉……科学家的浪漫是宇宙尺度的深情，他们用数据推演心跳的频率，用方程式凝结刹那的永恒。

正如 TR35 青年科学家们正在书写的未来：他们在量子比特间编码誓言，在基因编辑里刻写生命的诗篇；他们用神经信号传递思念，用 AI 还原爱人眼里的星光。当大多数人用玫瑰表白时，这些 35 岁以下的科技创新者们正用颠覆性技术重构浪漫。

三天后，新一届《麻省理工科技评论》中国 TR35 入选者即将在上海闵行隆重揭晓。届时，除近百位新老 TR35 入选者、评委代表及科技商业领袖齐聚外，活动还特别邀请到两位跨界嘉宾：资深主持人、复旦大学教授蒋昌建——他从国际辩论赛冠军到《最强大脑》科学主持人，始终以缜密逻辑诠释科技背后的思维之美；另一位是著名作家、单向空间创始人许知远，作为《十三邀》主创，他带着节目特有的视角叩访众多科学家，以文学视角追问"技术进步如何与人的困境共鸣？"

顶尖创新既需要严谨的 A→B 逻辑，更离不开“仰望星空”的想象力与人文温度。期待两位以“提问”为武器的思想者，他们的人文棱镜能与科学的理性锋芒折射出不一样的光芒。

诚邀您与我们一起，来看这群"最强大脑"如何用硬核科研演绎终极浪漫：因为改变世界的理想，本就是写给人类文明最炽热的情书。