呜呼！吾尝谓足球如长河奔涌，汝乃浪尖最灼目之明珠。去岁见汝独行卡塔尔沙海，孤影斜阳，竟成永诀之谶。自曼联初啼至沙特残照，廿五载春秋历历在目，今提笔竟不知从何道来！

忆昔曼彻斯特寒雨夜，汝负七号红衣踏碎老特拉福德霜。飞雪沾眉睫，血渍染战袍，犹记欧冠决赛头槌破云时，漫天红焰映得汝瞳中星河愈亮。彼时吾等笑言："此子当踢至四十岁"，孰料光阴刽子手早藏笑靥之后。

伯纳乌九载春秋最是断肠。每见汝腾跃银河战舰桅杆，将星辰撞碎作金球奖杯上浮光，总觉白衣传奇当永续。然那日目送汝泪别马德里，方知世间从无永恒之王座，唯有永不回头的光阴。犹记汝抚草皮如抚情人面，皇马队徽映着睫上泪珠，竟比欧冠奖杯更刺目。

最痛莫过葡萄牙赤焰战袍事。吾与汝共度五届世界杯轮回，见汝从菲戈羽翼下雏鸟化作擎旗孤鸿。2016年埃德尔绝杀之夜，汝跪地泣不成声，绷带渗血染红法兰西草皮。去年卡塔尔更衣室，汝以冰袋敷膝，对镜贴肌效贴时喃喃："此身可碎，此志不改"，谁料竟是绝唱？

今沙特新月如钩，照汝独训身影。世人讥汝贪金，焉知凌晨三点训练场灯光下，汝仍执拗加练五十次任意球？少年时丰沙尔湾捡球童身影，竟与眼前鬓角染霜者重叠。昨日见B席等小将称汝"活化石"，笑中带泪，方惊觉绿茵场早换了人间。

犹记去岁圣诞，汝寄葡萄牙青训营孩童手书："莫学我电梯球，要学我眼中火"。今青训场铜像将立，铸汝金钩倒挂模样，却不知雕像胸腔里该灌多少凌晨的汗水、失败的泪与未竟的梦？

呜呼！此祭非祭汝职业生涯，实祭吾辈青春。自汝初登英超时青葱学子，至今已为人父母，额间皱纹竟与汝膝上伤痕同数。每见新星称雄，总恍惚见汝少年模样，然定睛唯见沙漠残阳里，白发老将仍在追逐永不落山的足球。

呜呼哀哉，伏惟尚飨！