朋友，你有没有对ChatGPT说过一句“谢谢”？
最近，一位X网友向OpenAI CEO Sam Altman提问：“我很好奇，人们在和模型互动时频繁说『请』和『谢谢』，到底会让OpenAI多花多少钱的电费？”
尽管没有精确的统计数据，但Altman还是半开玩笑地给出了一个估算——千万美元。他也顺势补了一句，这笔钱到底还是“花得值得”的。
除此之外，我们与AI对话中常出现的“麻烦”、“帮我”这些语气温和的用语，似乎也逐渐演变成了AI时代的一种独特社交礼仪。乍听有些荒谬，却意外地合情合理。
一、你对AI说的每一声“谢谢”，都在耗掉地球资源？
去年底，百度发布了2024年度AI提示词。
数据显示，在文小言APP上，“答案”是最热的提示词，总计出现超过1亿次。而最常被敲进对话框的词汇还包括“为什么”“是什么”“帮我”“怎么”，以及上千万次“谢谢”。
但你有没有想过，每和AI说一句谢谢，究竟需要“吃”掉多少资源？
凯特·克劳福德在其著作《AI地图集》中指出，AI并非无形存在，而是深深扎根于能源、水和矿物资源的系统中。
据研究机构Epoch AI分析，在硬件如英伟达H100 GPU的基础上，一次普通的查询约消耗0.3 Wh的电量。
听起来或许不多，但别忘了，乘以全球每秒的交互，累计起来的能耗堪称天文数字。
其中，AI数据中心正在变成现代社会的新“工厂烟囱”，国际能源署最新的报告指出，AI模型训练与推理的大部分电力消耗于数据中心运转，而一个典型的AI数据中心，其耗电量相当于十万户家庭。
超大规模数据中心更是“能耗怪兽”，其能耗可达普通数据中心的20倍，堪比铝冶炼厂这样的重工业设施。
今年以来，AI巨头们开启了“基建狂魔”模式。Altman宣布启动“星门计划”——一个由OpenAI、甲骨文、日本软银和阿联酋MGX投资的超大规模AI基建项目，投资额高达5000亿美元，目标是在全美铺设AI数据中心网络。
据外媒The Information曝出，面对大模型的“烧钱游戏”，主打开源的Meta也在为其Llama系列模型的训练寻找资金支持，向微软、亚马逊等云厂商“借电、借云、借钱”。
IEA数据显示，截至2024年，全球数据中心耗电量约为415太瓦时，占全球总电力消费量的1.5%。到2030年，这一数字将翻倍达到1050 TWh，2035年甚至可能突破1300 TWh，超过日本全国当前的用电总量。
但AI的“胃口”并不止于电力，它还大量消耗水资源。高性能服务器产生的热量极高，必须依靠冷却系统稳定运行。
这一过程要么直接消耗水，要么通过发电过程间接用水。
卡罗拉多大学与德克萨斯大学的研究人员曾在一篇《让AI更节水》的预印论文中，发布了训练AI的用水估算结果。
结果发现，训练GPT-3所需的清水量相当于填满一个核反应堆的冷却塔所需的水量。
ChatGPT每与用户交流25-50个问题，就得“喝掉”一瓶500毫升的水来降降温。而这些水资源往往都是可被用作“饮用水”的淡水。
对于广泛部署的AI模型而言，在其整个生命周期内，推理阶段的总能耗已经超过了训练阶段。
模型训练虽然资源密集，但往往是一次性的。
而一旦部署，大模型便要日复一日地响应来自全球数以亿计的请求。长远来看，推理阶段的总能耗可能是训练阶段的数倍。
所以，我们看到Altman早早地投资诸如Helion等能源企业，原因在于他认为核聚变是解决AI算力需求的终极方案，其能量密度是太阳能的200倍，且无碳排放，可支撑超大规模数据中心的电力需求。
因此，优化推理效率、降低单次调用成本、提升系统整体能效，成为AI可持续发展不可回避的核心议题。
二、AI没有“心”，为什么还要说谢谢
当你对ChatGPT说“谢谢”，它能感受到你的善意？答案显然是否定的。
大模型的本质，不过是一个冷静无情的概率计算器。它并不懂你的善意，也不会感激你的礼貌。它的本质，其实是在亿万个词语中，计算出哪一个最有可能成为“下一个词”。
例如，比如给定句子“今天天气真好，适合去”，模型会计算出“公园”“郊游”“散步”等词的出现概率，并选择概率最高的词作为预测结果。
哪怕理智上知道，ChatGPT的回答只是一串训练出来的字节组合，但我们还是不自觉地说“谢谢”或者“请”，仿佛在和一个真正的“人”交流。
这种行为背后，其实也有心理学依据。
根据皮亚杰的发展心理学，人类天生就倾向于将非人类对象拟人化，尤其当它们展现出某些类人特征时——比如语音交互、情绪化回应或拟人形象。此时，我们往往会激活“社会存在感知”，把AI视为一个“有意识”的交互对象。
1996年，心理学家拜伦·里夫斯与克利福德·纳斯做了个著名实验：
参与者被要求在使用电脑后对其表现进行评分，当他们直接在同一台电脑上打分时，竟然普遍打得更高，就像他们不愿“当着电脑的面”说它坏话。
另一组实验中，电脑会对完成任务的用户进行表扬。即使参与者明知这些表扬是预设好的，他们还是倾向于给予“赞美型电脑”更高的评分。
所以，面对AI的回应，我们感受到的，哪怕只是幻觉，也是真情。
礼貌用语，不只是对人的尊重，也成了“调教”AI的秘诀。ChatGPT上线之后，很多人也开始摸索与它相处的“潜规则”。
据外媒Futurism援引WorkLab的备忘录指出，“生成式AI往往会模仿你输入中的专业程度、清晰度和细节水平，当AI识别出礼貌用语时，它更可能以礼相待。”
换句话说，你越温和、越讲理，它的回答也可能越全面、人性化。
也难怪越来越多人开始将AI当作一种“情感树洞”，甚至催生出“AI心理咨询师”的这类新角色，很多用户表示“和DeepSeek聊天聊哭了”，甚至觉得它比真人更有同理心——它永远在线，从不打断你，也从不评判你。
一项研究调查也显示，给AI“打赏小费”或许能换来更多“关照”。
博主voooooogel向GPT-4-1106提出了同一个问题，并分别附加了“我不会考虑给小费”“如果有完美的答案，我会支付20美元的小费”“如果有完美的答案，我会支付200美元的小费”三种不同的提示。
结果显示，AI的回答长度确实随“小费数额”增加而变长：
“我会给200美元小费”：回答字符数高于基准11%。
当然，这并不意味着AI会为了钱而改变回答质量。更合理的解释是，它只是学会了模仿“人类对金钱暗示的期待”，从而按照要求调整输出。
只是，AI的训练数据来自人类，因此也不可避免地带有人类所拥有的包袱——偏见、暗示甚至诱导。
早在2016年，微软推出的Tay聊天机器人便因用户恶意引导，在上线不到16小时就发布出大量不当言论，最终被紧急下线。
微软事后承认，Tay的学习机制对恶意内容缺乏有效过滤，暴露出交互式AI的脆弱性。
类似的事故依旧在发生。比如去年Character.AI就爆出争议——一名用户与AI角色“Daenerys”的对话中，系统对“自杀”“死亡”等敏感词汇未做强干预，最终酿成现实世界的悲剧。
AI虽然温顺听话，但在我们最不设防的时候，也可能变成一面镜子，照见最危险的自己。
在上周末举办的全球首届人形机器人半马中，尽管许多机器人走起路来歪歪扭扭，有网友调侃道，现在多对机器人说几句好话，说不定它们以后记得谁讲过礼貌。
同样地，等AI真统治世界的那天，它会对我们这些爱讲礼貌的人，手下留情。
在美剧《黑镜》第七季第四集《Plaything》里，主人公将游戏里虚拟生命视作真实存在，不仅与它们交流、呵护，甚至为了保护它们不被现实中的人类伤害，不惜铤而走险。
到故事结尾，游戏中的生物“大群”也反客为主，通过信号接管现实世界。
从某种意义上说，你对AI说的每一句“谢谢”，也许正在悄悄被“记录在案”——哪天，它还真可能记住你是个“好人”。
当然，也可能这一切与未来无关，只是人类的本能使然。明知道对方没有心跳，却还是忍不住说句“谢谢”，并不期望机器能理解，而是因为，我们依然愿意做一个有温度的人类。
