在马斯克“后宫宇宙”里，前有“嫔妃团”孕育子嗣，后有内务大总管处理财务纠纷，他还会通过X寻找合适的“潜在母亲”。马斯克将繁衍后代视为拯救人类的使命，自称正在用行动应对人类危机。
假如你是一位网红，有一天突然收到世界首富的私信，他问你“要不要为我生个孩子？”，你大概率会震惊到当场石化，然而这在马斯克的世界里，只是推动“后宫宇宙”扩张的常规操作。
在科技巨头的光鲜履历背后，马斯克还有另外一个身份——至少14个孩子的父亲。《华尔街日报》最近的一篇深度报道揭开了他是如何管理他的“后宫宇宙”，以及他与这些孩子母亲们之间的爱恨情仇。在马斯克“后宫宇宙”里，在线选妃，付钱生子，内务总管“打包善后”。
马斯克将自己的孩子称为“军团”（legion），这个词源自古罗马军队单位，可容纳上千名士兵。在他看来，繁衍子嗣不仅是个人选择，更是一项拯救人类文明的使命。他坚信，人口减少是文明面临的最大威胁，而他正通过实际行动来应对这一危机。
去年在沙特的一场投资会议上，他直接表示：“不生孩子，人类就没了，一切政策都白搭！”当主持人调侃他“身体力行”时，马斯克承认说没错，他说到做到。
马斯克的“嫔妃团”和“内务大总管”
据《华尔街日报》报道，马斯克的“嫔妃团”中，最引人注目的莫过于电音才女格莱姆斯。这对前情侣共育有三个孩子，包括那个经常出现在公众视野中的小X。今年2月，格莱姆斯在X上公开向马斯克求助，说他们的孩子正面临严重的健康问题，但马斯克始终没有给予任何回应。他不想让儿子小X如此抛头露面，同样也反对无效。
另一位重要的“嫔妃”是Neuralink高管希冯·齐里斯。这位耶鲁毕业生被视为是马斯克生活中的定海神针，享有特殊地位。她与马斯克育有四个孩子，经常陪同他出席高规格活动，包括与印度总理莫迪会面和参加为特朗普举办的晚宴。
马斯克“招募后宫”方式颇具现代特色。据《华尔街日报》报道，他会在X上物色潜在的“孩子母亲”。正如开头提到的，加密货币网红蒂芙尼·方就被马斯克关注了账号还收到了私信，马斯克问她是否愿意为自己生孩子，而在这之前两个人从没见过面。
蒂芙尼·方最终婉拒了这一提议，她还是希望以传统方式组建家庭。然而，当马斯克得知她将此事告诉朋友后，立即取消了对她的关注，导致她在平台上的收入大幅下降。
值得注意的是，马斯克“后宫宇宙”管理离不开他的私人大管家贾里德·伯查尔。这位前摩根士丹利财富管理人员不仅负责马斯克的商业事务和政治捐款，还要处理各种“后宫事务”——从安排财务支持到签订保密协议，甚至参与监护权诉讼。
伯查尔曾在一次录音通话中说：
我的工作是保护马斯克．．．．．．通过为马斯克工作，我感觉自己经历了大约三次离婚。
拒绝保密的代价：抚养费从1500万到每月2万
最近闹得沸沸扬扬的、此次大爆料的源头是马斯克与保守派网红阿什莉·圣克莱尔的故事。
《华尔街日报》报道称，2023年春天马斯克在X上关注了她，随后邀请她到公司办公室，两人关系迅速升温。在他们第一次亲密接触后，马斯克就迫不及待地说要给未来的孩子“起个名字”。
在一次圣巴特岛的新年旅行中，圣克莱尔告诉马斯克自己正在排卵，马斯克问道：“我们在等什么？”就这样，两人怀上了儿子罗慕路斯。
怀孕期间，马斯克给圣克莱尔拨款200万美元作为孕期费用，其中一半是“借款”，包括每月10万美元的安保费用。另外马斯克坚持要求圣克莱尔进行剖腹产，理由是“自然生产会限制宝宝的大脑容量”，但是作为犹太人的圣克莱尔最终坚持了自然生产，另外马斯克说她应该生10个孩子。
孩子出生后，马斯克通过伯查尔提出了一项协议：一次性支付1500万美元“安家费”，外加每月10万美元抚养费直到孩子21岁，条件是圣克莱尔必须对孩子的父亲身份保密，因为他自己是“仅次于特朗普的第二号暗杀目标”。如违反协议，需全额退还1500万美元。
但是圣克莱尔拒绝签署这份协议，理由是这份协议没有考虑孩子可能生病或马斯克提前离世的情况，也没有包含安保费用。所以她选择了法律途径，要求进行亲子鉴定并获得合理的抚养费。结果显示这确实是马斯克的孩子，然而马斯克还是取消了1500万美元的协议，并将每月抚养费从10万美元逐步降至2万美元，而她的律师诉讼费已经高达24万美元。
《华尔街日报》说，伯查尔早就警告过圣克莱尔：“当孩子的母亲在这类问题上选择打官司，结果通常会比原来协商的要差。”这一预言似乎应验了。
目前马斯克在得克萨斯州奥斯汀购买了一块地皮，计划建造一个复合体，让多位“嫔妃”和孩子们住在相邻的住宅中。齐里斯已经搬了进去，而格莱姆斯拒绝了这一安排。马斯克也曾邀请圣克莱尔去奥斯汀“和宝宝们一起待一段时间”。
“偏执狂”首富的家庭模式——只为拯救人类！
马斯克的“后宫宇宙”管理方式呈现出一种少见的现代家庭模式。在这个由保密协议、财务安排和法律争端组成的复杂系统里，我们看到的不仅是一位科技巨子的私人生活，更是权势、财富与情感纠葛的当代寓言。
就像马斯克自己说的：“只有偏执的人才能生存下去。”在他的世界中，就连最个人的家庭事务，也被视为一个需要精心策划的“工程”——和他的航天火箭、电动车和社交媒体一样。
而对于那些被卷入马斯克“孩子军团”的女性来说，这段经历或许正如伯查尔对格莱姆斯所说：“永远不会找到真正的幸福。”但无论如何，马斯克的“生育计划”依然在进行，他的“军团”也在持续壮大，这或许是他所认为的拯救人类文明的必经之路。
