The Atlantic 每日综述 - 2025年4月13日
The SNL Parody That Captured the Tariffs Chaos
文章探讨了最新一期《周六夜现场》(Saturday Night Live, SNL) 如何通过多个小品捕捉并讽刺了由特朗普总统实施全面全球关税（后对非中国国家暂停90天）所引发的经济不稳定和普遍焦虑。节目冷场小品以耶稣洁净圣殿为背景，由扮演特朗普的James Austin Johnson打断，评论鸡蛋价格和股市动荡。一个预录小品“The White Potus”巧妙地模仿了HBO剧集《白莲花度假村》，将剧中富裕家庭因财务破产而崩溃的情节，转嫁到特朗普（Johnson饰）意识到自己“输掉了国家所有钱财”以及特朗普家族成员（包括回归的Alex Moffat饰演的Eric Trump和Mikey Day饰演的Donald Trump Jr.）身上，讽刺了财富提供的保护及其脆弱性。文章认为，最有力的小品是“Check to Check Business News”，由Ego Nwodim和主持人Jon Hamm扮演新闻主播，将道琼斯、标普500等指数下跌解释为日常用品（如盒装通心粉、Bisquick、糖果棒）价格上涨，以贴近普通人生活的方式（“每周购物清单”）阐释了关税带来的恐惧，引发了观众的共鸣。连音乐嘉宾Lizzo也穿着写有“Tariffied”（关税恐惧）的T恤进行表演。原文发布时间: 2025年4月13日
For the Duration
这是一首献给Jay Hopler的诗歌。诗歌探讨了思想的孤立性与脆弱性，以及表达深刻个人体验的困难。诗人反思了那些持有坚定信念但不试图说服他人的哲学家，他们的思想如同珍宝，一旦从书桌带到窗前便可能显得脆弱。诗人表达了一种恐惧：分享内心深处的所见所感（“它如何在我体内这样或那样地移动”）可能会削弱其力量或真实性，正如“光虽无质量，却能击打”。未言说之物（“我们不说的话”）反而如金属钟般响亮。诗人设想为已故的朋友做一顿简单的饭，桌中央盛开的巨大牡丹象征着一种无需言语、深刻而共同的信念。然而，这种信念也暗含着瓦解的风险（“完全散乱，掉落敞开”），并似乎总牵引着修补的需求（“拉着一个修补匠的推车”）。最终，诗歌倾向于放弃过度言说和试图超越当下的努力，主张更好地是静观当下（“看看这荒诞的春天做了什么”），少言语，尤其避免承诺未来（“不是现在，而是等到明年春天”）。原文发布时间: 2025年4月13日
America and Its Universities Need a New Social Contract
作者Danielle Allen认为，美国大学与美国公众之间的社会契约已经破裂，亟需重建。旧契约（源自Vannevar Bush 1945年的报告《科学：无尽的前沿》）强调联邦政府投资大学科研（特别是STEM领域）以换取国家安全和经济竞争力，同时赋予大学自治权。然而，这一模式导致大学过度依赖联邦资金、忽视科研的社会责任，且其成果未能公平惠及所有美国人，加剧了不平等，导致公众信任度下降。特朗普政府对高等教育的攻击（削减资金、滥用签证、打击学术自由）加剧了危机，但这只是利用了大学本已存在的脆弱性。Allen通过个人经历（童年被欺凌时的反思、在普林斯顿受Cornel West指导、9/11事件后的学术讨论）阐述了“心智生活”对个人成长和社会凝聚力的重要性。她指出，过去80年美国教育政策过度强调STEM（联邦每年投入约50美元/学生），而严重忽视公民教育（仅5美分/学生），导致公民力量（对宪政民主的承诺、多元化认同、合作能力）衰弱。新的社会契约必须将“公民力量”置于核心，与国家安全、经济竞争力并列。具体建议包括：1. 调整科研方向，更关注社会公平和伦理（如CORE Econ项目，将伦理融入STEM）；2. 改革招生政策，增加招生名额，采用“绩优门槛+抽签（地域/社会经济）”模式，恢复绩优奖学金，探索三年制学位；3. 强调多元化（包括观点多元化）和公民教育，如要求K-12阶段获得公民学习认证，开设民主基础课程；4. 发展新的商业模式，减少对联邦资金的依赖，如扩大面向基层医疗的医学教育。重建大学与社会的信任关系，不仅是为了大学自身，更是为了国家创新和公民社会的未来。原文发布时间: 2025年4月13日
Grandparents Are Reaching Their Limit
文章指出，与社交媒体上流行的“自私的婴儿潮一代祖父母”刻板印象相反，美国正处于“祖父母（尤其是祖母）照料孙辈的高峰期”。由于高昂的托儿费用、缺乏带薪休假和病假等社会支持，许多在职父母（超过40%）依赖祖母提供子女照料，甚至认为没有祖母的帮助可能会失业（近70%）。历史学家指出，过去美国祖父母的角色更多是权威人物或依赖者，而非主要的照料者。如今，预期寿命延长、职业母亲增多、单亲家庭增加以及育儿成本飙升等多重因素，使得祖父母（尤其是祖母）承担了前所未有的照料责任，从“迪士尼化”的玩伴转变为近乎“共同父母”。许多祖父母（如文中的Elena）为此放弃了退休计划，承担起全职照料的辛苦工作。尽管他们尝试设定界限（如“周三祖母”），但往往因子女的迫切需求而失败。同时，“精细化育儿”的趋势（持续监督、强调学业）也增加了祖父母的负担和代际间的潜在紧张。许多祖父母自身仍在工作或面临经济压力，为支持孙辈而牺牲个人储蓄或需求。研究表明，虽然适度参与孙辈照料有益于老年人身心健康（减少孤立感、提升认知），但过度（如每日）照料则可能降低幸福感，并导致他们错过退休后的“黄金活动期”（go-go phase）。文章强调，问题的根源在于美国缺乏健全的社会福利体系（对比瑞典），将照料重担压在家庭身上，导致祖父母不堪重负，也让那些无法获得祖辈帮助的父母感到失望和被抛弃（如Tommy Ciaccio的经历）。文章呼吁社会正视并解决系统性问题，而非将老年女性视为理所当然的、不知疲倦的照料者。原文发布时间: 2025年4月13日
Five Joyful Ways to Spend Time Online
本文汇集了《The Atlantic》撰稿人和编辑推荐的五种令人愉悦的在线消遣方式，旨在提供逃离“末日滚动”（doomscrolling）的选择。1. 玩《模拟人生》(The Sims) (Jinae West推荐)：在混乱时期，这款游戏提供了一种舒缓的逃避方式，通过微观管理虚拟人物的生活（选择服装、性格、安排活动）获得低风险的控制感和满足感，甚至可以通过作弊码“掌控”生命（如关闭衰老）。2. 阅读YouTube歌曲评论 (John Hendrickson推荐)：在聆听喜爱的歌曲时，浏览评论区，可以窥见陌生人真诚分享的个人经历和记忆（如歌曲如何帮助度过难关、伴随重要时刻），在充满攻击性的网络环境中短暂恢复对人性的信心。3. 观看《Hot Ones》节目 (Amogh Dimri推荐)：这个YouTube脱口秀让名人嘉宾在吃越来越辣的鸡翅时接受采访。嘉宾们在辣酱面前的真实反应（痛苦、喝牛奶、打嗝）打破了他们的偶像光环，展现了更具人情味的一面，同时主持人Sean Evans仍能进行有深度的提问。4. 观看开卡视频 (Nicholas Florko推荐)：观看内容创作者（如Instagram上的ShadowlessRed）在线打开收藏卡包（如宝可梦卡牌）的过程。即使目标卡牌价值不高且易于购买，创作者持续的热情和追求本身就具有感染力，令人着迷。5. 观看“房车生活”(Van Life)视频 (Kaitlyn Tiffany推荐)：观看他人（如Courtnie & Nate, Abby）在房车中生活的视频，体验一种截然不同的、看似整洁有序的生活方式（做家务、在小床上阅读、醒来看风景）。尽管自己并不向往这种生活，但观看这些重复性的日常活动能带来一种平静和控制感。原文发布时间: 2025年4月13日
Trump Has Found His Class Enemy
文章论述，特朗普政府正在对美国的“专业管理阶层”（Professional Managerial Class, PMC）——包括律师、学者、顾问、科学家、记者等知识工作者和认知精英——发动一场有意识的“阶级斗争”。这一阶层近年来在政治上倾向于民主党。右翼民粹主义者不仅反对PMC的政治偏好，更指责其利用“进步”或“觉醒”意识形态（源自大学校园）来维护和扩展自身权力，将自己包装成科学和客观的代言人，实则是一个霸权等级。特朗普第二任期的行动体现了这种敌意：通过新成立的“政府效率部”(DOGE)进行大规模解雇公务员，打击企业和非营利组织的DEI（多元化、公平和包容性）官僚机构，削减大学研究经费并提议对其捐赠基金征税，以及通过行政命令公开谴责特定律师事务所来削弱其业务。文章认为，这是一种奇特的“马克思主义”实践，但目标是专业人士而非亿万富翁。其思想根源可追溯至James Burnham在1941年《管理革命》中对官僚/管理阶层权力的警告，以及Irving Kristol关于“新阶级”（追求权力而非金钱的知识分子）的理论。特朗普政府认为，近期DEI的制度化和新冠疫情期间公共卫生权威的主导地位，都印证了PMC权力扩张的危险。硅谷部分人士（如Peter Thiel, Elon Musk）也持有类似观点，Musk对推特的改造被视为一个范例。Project 2025等计划明确将清除PMC作为目标。文章将此比作毛泽东时代的文化大革命，针对知识分子（“臭老九”）进行清洗，并警告这种牺牲专业知识的做法可能导致经济停滞和社会倒退，其破坏性远超个人复仇。原文发布时间: 2025年4月13日
