一

DeepSeek甩不掉AI幻觉，女生逃不掉货不对板。

北京天气一转暖，媳妇又开始搞换季收纳，把冬装收起来，把春装翻出来——我很疑惑这个操作，把衣服分类放好，到什么季节穿什么衣服，不就得了。

果然，我把事情想简单了。如果把她的四季衣服都挂出来，至少还需要再买三个衣柜——实在是太多了。

一条没见她穿过的黑色长裙，她从床底收纳箱里扒出来，比划一番，又放了回去。

那是2年前网购的。当时媳妇还穿S码，但这条裙子的S码明显太小，她得憋气吸肚才能勉强套上。她还不服气，坚信自己会继续瘦，没退货。结果，两年长胖8斤之后，裙子变成了围脖，卡在她肩膀上就再也下不去了。

尺码不对只是小事，我在网上还刷到过更多离谱的货不对板图片。

网络上货不对板的离谱案例

算法捕捉到我对这类话题的兴趣，又给我推荐了更多信息流。看起来，全世界女生都躲不开两件烦心事：大姨妈、货不对板。

站在电商卖家的角度看“货不对板”的话题，很有意思。

我们珠宝玉石行业也有类似情况，一些卖家会用“灯光+后期”，打造出仙图的效果，吸引买家下单，但也很容易带来货不对板的争议，甚至是退货。

我倒是没有这种担忧。

一位客户曾经给我评价：店里的商品图拍得很一般，但收到实物反而有惊喜。这样的评价，让我感觉挺无语，好像我是故意拍丑图，制造反差感做营销，其实是本人拍照水平有限，实拍图不等于丑图。但坚持用“实拍图”确实是我的经营思路——降低退货率。

玉石属于非标品，不太受季节甚至是流行趋势的影响。我每到一座城市都喜欢去逛博物馆，几百年甚至上千年前的玉镯，跟我们现在的审美都没有太大差别。

南京博物馆藏品

首都博物馆藏品：李莲英的翡翠扳指

女装就不同了。今年春天流行的元素，到秋天就变成过时之物。这也就逼迫女装卖家们，不仅要准确判断当季流行，更要在有限的窗口期，卖掉尽可能多的货，回流资金。

爆款打法就成了法宝。在我看来，这也是现在女装货不对板的重要推手。

二

说到爆款，你首先会想到什么？

电商平台上销售10W+的标识、长达1个月甚至更久的预售时间、铺天盖地关于质量的吐槽……在互联网语境中，它已经算不上褒义词，商家对它的态度也逐渐多元化。

这里举个我自己的例子。

今年春节过后，我有一款和田玉黄口手串出现了小爆单。由于库存不多，它很快就售罄了，于是，我开始疯狂找渠道补货，但我发现：短期找不到同品质的现货，但品质差一些的倒是很多。

我面临两个选择：

要么，利用难得的爆单机会，先卖品质差一些的，多承担一些退货成本。

要么，就此下架，放弃一次赚钱的机会。

我最终选择了“下架”。我不希望因为品质问题影响店铺的口碑——我经营的不仅商品，还有客户。我没打算赚快钱。相比爆款带来的惊喜，我更想要细水长流的快乐。

当然，我这种古典卖家不是电商行业的主流。

在女装行业，尤其是快时尚类目，爆款是一切努力的核心。这就是为什么Zara会追着时装周出版，作为快时尚二代目的SHEIN，更是通过小单快返的模式，把爆款打法玩到极致。

但很有可能，爆款带来的是幻觉式赚钱，甚至是赔钱。

其中的关键在于退货率。如果品控没做好，爆单越多，意味着退货也就越多。

对于商家来看，爆款——货不对板——高退货率，这三件事情是高度关联的。

一位服装卖家在小红书分享过自己爆单1万件，倒亏20万的故事。一方面，供应商以棉花涨价为由，每件提价5元。同时，这1万件衣服里有3000件线头歪、碎花色差大，导致退货率奇高。

当然，从他的复盘来看，这种亏本也是必然：他卖的爆款是抄来的。花99块钱从网上买素材图，稍微改改领口袖口，就上生产线。

这几乎是行业共识。

一些服装电商的入门教学贴会直接写：第一步先学会抄爆款，然后把几百块钱的衣服卖到59.9包邮。用户如果还嫌贵，就降价到49.9。

小红书用户分享的电商改款

这种价格，不靠偷工减料，估计很难做出来。这样做出来的商品，自然更容易货不对板。

由SHEIN、ZARA、HM等快时尚品牌做起来的“小单快返”模式，现在已经被很多服装同行采用。它也在一定程度上加重了整个行业货不对板的现象。

因为“小单快返”的一个关键词是“快”。接单的工厂需要快速生产和交付，就可能导致品控不严。一位号称是SHEIN供应商的网友在今年2月发帖称：SHEIN以前查货很严，但现在宽松多了。他已经没有做一件件质检，而是直接贴码发走了。

此外，小单生产需要频繁换款，这本身也增加了出错的可能性。

在爆款打法中，一些卖家已经不是基于服务消费者、卖好货的思路在做生意，而是玩资本和流量。

爆款经常被当作是引流产品，质量无所谓，价格足够便宜就行。他们甚至会把提前退货带来的大量隐性成本，比如快递、人工、包装费等，纳入到经营成本里。

换而言之，没有退货的客户要为退货的客户买单。

从消费者视角来看，这像不像是欺负老实人？

三

最后想聊聊爆款打法产生的“炮灰”。

平台和品牌从来只会告诉你爆款有多香，而不会告诉你炮灰有多惨。

那些没卖出去或者被退回来的女装，很多都流向了库存尾货市场。我在义乌逛过专门的服装尾货街，一件T恤只要几块钱，一条牛仔裤只要十几块，但要求按堆买，不单卖。

当时流行年轻人夜市摆摊，我媳妇还大手笔收了几百条裤子，摆了一次摊，一件没卖掉，现在都堆在地下室，成了我家想扔又不舍得扔的“垃圾”。

除了线下的尾货市场、库存街以外，网上这种货源也很多。小红书上就有不少清尾货的，首页图经常是堆成山一样的包装袋。一些有心的卖家还会单独给产品拍照，附上疑似官方的商品图。

这些货会经由各种线上、线下渠道，卖到中国消费者手里。北京的大柳树市场，就有不少外贸尾货的摊位，贴着各种各样牌子的衣服就像垃圾一样堆满在柜台，最离谱的价格是：春夏装5元两件。

也是在这个市场，媳妇看到过某快时尚品牌的衣服。当时我开玩笑：美国人不要的垃圾，想回流给咱们了。

这当然是一句玩笑，从这门生意的逻辑来看，这些货只是“爆款”之下的“炮灰”。

因为被爆款抢走太多流量而滞销；跟风抄了爆款，但质量不好，没有通过质检或者被退货——我相信这两种情况，在这些库存尾货里应该不少。

而一件货不对板的女装，其实在生产线上被制作出来的那一刻，就注定了会成为垃圾。

从更宏观的视角来看，对于社会，这是浪费与负担。批评的声音一直都存在：时尚产业现在已经是全球第二大污染制造者，每年全球有超过1500亿件衣服被抛弃。至于流行周期只有35天的快时尚，产生的碳排放量比传统产品要多出400%。

当然，作为小商家，我更心疼其中被浪费的成本。

回想起我在义乌的服装库存街时，看到大堆小堆的衣服、包堆在地上等着被挑捡，心里想到的不是生意，而是我媳妇的衣柜，忍不住感叹——实在是太多了！