每年的三月八日于我而言不仅是国际劳动妇女节 更是我的阿嬷的生日。今年的三月八号 阿嬷迎来了她一百周岁的生日。

一九二五乙丑年农历二月十四 即那时候的民国十四年三月八日 我的阿嬷出生在一个我从未踏足过的泉州南安的乡村。我只依稀记得她对我说过村旁有一条河 以及初春虎患时村里壮年男性集体进山猎虎的故事。即便如此 从小被阿嬷带大的我还是习得了一口似泉非泉似厦非厦的闽南话 证明我的一部分来自那个未知的地方。我也向来对那个地方充满向往 因为那里孕育了我心目中集所有闽南女性优秀品质于一身的她 善良 勤劳 坚韧 为了家庭和子孙操持一生。是的 长寿的一生。

我从未听起她提过苦难 仿佛那些事不曾在她生命里出现过。我也不曾见过她生气的样子 她总是笑呵呵地骂我是顽皮猪 永远叫我好好读册 亦或是反复提及鼓浪屿神秘老头给我和我哥算命的故事。一遍又一遍 好似说多了便能成真的咒语。

上小学时 一日我突然发现用石子能在自家楼顶的水泥砖板上写出字 于是我兴高采烈地趁她喂鸡时蹲在地上大大刻画出了她的名字。她佯装发怒 弯下腰瞪大眼睛说 ”你是想让你阿嬷被别人踩在脚底下？” 我一时慌了神 拿石子胡乱抹去字迹 她却又笑了起来 轻轻踢了一脚在旁探头探脑的母鸡小黑。我多想让时间定格在那个时刻 因为彼时她身体依旧健朗 眼明耳聪 能在小黑咕咕叫的第一时间上楼 从鸡窝里掏出一枚热乎乎的蛋。

许多年过去 有些事变了 有些则从未改变。她依然会在每次见到我时笑呵呵地说 ”宝宝你回来了?…要好好读册 才能找好工…” 只不过夹杂了许多在养老院里被迫开始使用的普通话 常常令人忍俊不禁。

今年由于事务 我无法回家为她庆祝百岁生日 每每想到这 我只能擦拭眼角。但同时我感到幸运 我拥有着一位伟大的阿嬷。

鉴于长命百岁的祝词已经不再适用于她了 我祝愿她期颐嵩寿 百尺竿头 更进一步！

2025.03.08于京都