其实我自己也不知道为什么要记录下来，可能是怕以后自己老了后，会忘记妈妈的样子以及与妈妈的一段段回忆。
我的妈妈，来自阳山，出生于1962年农历八月初四，于2025年农历正月初七去世。而妈妈的身份证上写的是1965年，生前妈妈也和我们三姐弟说了她的真实出生年。经过和妈妈外家找到资料（出生证明）核实，我也确定妈妈是1962年出生，她生肖属虎，天生具有强烈的个性和独立的精神，她勇敢、果断，不畏艰难。但是命运的波折注定随着妈妈的一生。
据妈妈回忆，在她读小学的时候，生了一场大病，发烧了挺久，而且一开始双腿不能活动，后面恢复的时候双脚关节还是发痛，这就导致妈妈没上学一年，回来后发现已经赶不上学习进度，所以干脆就帮家里放牛。妈妈描述中的老家拥有物质丰厚，不愁温饱的条件，最自豪的是她两位大哥都是在事业单位上班，妈妈之上还有三位姐姐，一位妹妹，如今大姐早已不在，随后两位哥哥早逝，家境后期也不见有所好转。到了待嫁年龄，妈妈经媒人介绍，来到台山深井黄家。
年轻时候的妈妈容貌非常出众，一下子就吸引了爸爸的关注，于是很快就有了我们三姐弟。那时候计划生育抓得严，我也因此被罚了1万多。嫁入黄家后，妈妈很快就融入角色，任劳任怨，干农活，上山砍柴，养猪，带娃这些都是日常 那时候的妈妈给我的印象是无所不能的，而爸爸则是忙于在外工作，极少时间待在乡下，只有农忙时节才会返家。而最疼爱妈妈的人还是我爷爷，基本爷爷让妈妈感觉到了新家庭带来的温暖。就在妈妈和爷爷的带领下，我们三姐弟慢慢就长大了。可是命运或许就是要抓弄人，在我很小的时候，有位老中医诊断出妈妈患上肾结石以及风湿性心脏病，而病源竟是妈妈小时候那场大病留下病根，使得风湿渐渐侵入心脏。老中医说妈妈年轻的时候不会有什么问题，但是年老的时候会受这病影响很大。那时候，我只记得经常早上发现妈妈双眼会水肿，也不清楚这到底是什么回事，可我一直认为妈妈是世界上最强的妈妈，把我们家撑起了。不久后，爷爷得病去世了，去世前把家托付给了妈妈。妈妈当家后，因为考虑到我们已经长大了，所以决定我们家不再耕作，她和姐姐外出打工。就这样我和二姐得以读高中。之后的时间，我们家的条件变得越来越好。在外打工期间，妈妈一直没有病发，因为她随身带着一瓶地高辛（一款治疗风湿性心脏病的药）。而我的妈妈，生活也很节俭，每天的工钱收入只有几十，还每天晚上小心翼翼地在宿舍里核对工钱。这样的日子一直持续到2014年，那会我正在读大学。有一次妈妈给电话二姐说在宿舍里躺着说难受，肾结石发作。去到医院后，医生说碎石很简单，结果还发现了妈妈的心衰，建议先做心脏搭桥手术，但是妈妈强烈要求不做，她说孩子还在上学，她怕下不了手术台，而且那时候妈妈的体重也不达标。就这样保守治疗了6年，期间一直都在江门一位中医那里看病。这6年来，妈妈总是感叹，打工的钱还不够去看病的钱。家里日子好转是在我毕业后找到工作后，我们一同凑钱在市区买了一层房子，终于在2021年搬进来。而这时的妈妈，每走几十米路，都要大口喘气。我不知道妈妈的寿命会有多长，所以我果断让她不要工作，就在新家休养，我让老爸也搬进来，两个人有个照应。
2021年至2022年是妈妈最开心的时光，自己和老伴都有活干，也可以分担我的负担，而且还熬过可怕的疫情。但是2023年开始，妈妈的身体就开始变差，最终在2023年8月和9月，住了两次院，两次下达病危通知书。但经过医院的治疗，妈妈还是稳定住，最终于2023年10月成功出院。出院后，妈妈的身体不见有多大好转，天气好的时候还可以走走路，不好的时候直接就躺床上，而这一年来，最辛苦的是爸爸，在家照看和陪伴着她。最初出院的时候，妈妈很忌讳我们谈论死亡这个话题，还是想着自己还可以完全康复的，但是慢慢地发现，自己的身体在慢慢变差。而作为儿女的我们，也很清楚妈妈的身体是不可能恢复得像以往那么好，只能鼓励她多做一些简单的锻炼以及给予她一些积极的心理指导。2024年开始，我和姐姐慢慢就渗透死亡这主题给妈妈了解，因为妈妈总是说自己这里痛那里痛， 还有腹水（风湿性心脏病末期症状），吃的蛋白粉蛋白水以及鸡蛋清不见吸收，身体也是维持在60多斤那么重。进入2025年后，妈妈的身体变得更差，起床也要花挺久时间，这时候，妈妈还是说这里痛那里痛，和我说想要zs,我也很确定地问她有没有遗憾，她肯定地回到我说没有，还问我相信不相信有来生这一说法。我笑笑说我肯定相信，你的来生肯定是健康没病的。妈妈也笑着说，我肯定前世做了很多坏事，我花这一世来还，受到很大折磨。看着妈妈瘦到只剩下皮包骨头，躺下又没法入睡，全身疼痛的样子，我的心理不知道是什么滋味。她还交代我她走后千万不要拉她回乡下，因为花销特别大，只需要把她送去殡仪馆，也不需要埋葬，把灰撒入大海就好。最终妈妈没有zs。她静静地躺着爸爸的怀里走了。
遵循妈妈生前的遗愿，我们三姐弟把妈妈的身后事处理好了。妈妈是凌晨3点多走的，如果玄学一点来说，她下辈子是走人道的，希望妈妈下辈子做一个健健康康幸福的人，我们有缘再见。
但是，这辈子，我必须要记住你的样子，我的妈妈。
妈，你今晚能托梦给我吗？
