刘建军｜文科不会消亡，但需要缩水 （学者）中，大多数也都是知识麻烦和知识累赘的制造者。他们是观念的发明者，但不是文明的塑造者。当然，会有一些人不同意这个看法。总觉得自己的文字可以支配历史，可以影响世界，可以塑造他人。其实，很多著作、很多论文除了是文字的堆积之外，什么都不是。在当今知识爆炸的时代，一本书、一篇论文的读者可能就是两个人：一个是编辑，另一个就是作者本人。在互联网世界中，大多数论文和著作的结局很简单：只有点赞者，没有阅读者！尼采说上帝死了，其实到头来死掉的不是上帝，而是尼采自己。一则广告上面的话很有深意：“尼采说：上帝死了！上帝说：尼采死了！”说实话，当今几乎所有学者的影响大都是在高墙之内、书房之内的。甚至他们的影响都是被杜撰出 社会科学永远是文学的奴婢。读文学比读社会科学有趣得多！若干年后，当今大学里生产的几乎所有社会科学的理论、概念与范式都会扔到历史的垃圾堆中，但四大名著、余华、刘震云、莫言的小说会一直有人读。《三国演义》在塑造中国人的政治认知和政治评价方面，是《三国志》无法与之相比的。巴尔扎克说：“小说被认为是一个民族的秘史。”一个民族的秘史不是隐藏在社会科学理论之中，而是隐藏在文学之中。小说中除了人名和地名是假的，其他的一切可能都是真实的；社会科学中除了人名和地名是真实的，其他一切可能都是虚假的。文学是真的，社会科学是假的。这是我读了三十多年政治学的最大感受。尽管这个论断过于极端，但目前社会科学的发展态势不可辩驳地证明了这一点。以科学名义进行科学研究的素材，很多都是被“制造”出来的。退一步讲，单从审美和艺术的角度来说，阅读苏轼、莎士比亚所带来的身心的愉悦是阅读韦伯、罗尔斯远远无法与之相比的。从这个角度来说，苏轼、莎士比亚是不朽的，是永恒的，绝大多数社会科学理论都是短暂的，在人类知识的海洋中都没有冒个泡，连一个微不足道的插曲都算不上。 总之，学社会科学，学政治学，完全不要把自己搞得那么累。那么多的理论，那么多的范式，那么多的变量，那么多的概念，都是知识的负担、累赘和多余。如果以此来折磨自己和学生，那就成了知识的罪恶。我现在正在做的，就是对自己的知识世界进行清理和缩水，尽可能地去过一种简单、清澈、健康的生活。“文科消亡论”肯定是过于悲观了，但“文科缩水论”却是势在必行。
