历经 25 年的发展，蓝色起源（Blue Origin）公司原本将于今日迎来一个具有里程碑意义的时刻，然而就在本文撰稿期间，这个时刻又推迟了。
这家由亚马逊创始人杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）创立的航天公司原定于美国东部时间 1 月 13 日凌晨 1 点至 4 点，在佛罗里达州卡纳维拉尔角航天发射场首次发射“新格伦”重型运载火箭。但在多次推迟发射时间后，公司最终于凌晨 3 点 10 分左右宣布取消本次发射尝试。
“我们暂停今天的发射尝试，以排查一个需要超出发射窗口时间的火箭子系统问题。我们正在评估下一次发射的机会，”公司在社交媒体上发布了这一消息。目前，公司尚未具体说明是哪个子系统出现问题。
实际上，这已经不是“新格伦”首飞任务的第一次推迟。此前，公司原计划在 1 月 10 日进行首飞，但由于火箭一级预定降落区域的大西洋海况恶劣，发射被推迟了 72 小时。目前，这次代号为“NG-1”的首飞任务发射窗口再次推迟到 1 月 16 日。
此次发射任务将搭载一颗技术验证卫星，用于测试蓝色起源“蓝环”（Blue Ring）计划的在轨服务技术。除了将卫星送入轨道外，火箭第一级还将尝试在大西洋上的无人驾驶船 Jacklyn 号上着陆。这艘以贝索斯母亲命名的回收船，如果能够成功接收火箭，将使蓝色起源成为继 SpaceX 之后第二家掌握这项技术的公司。
从技术参数来看，这枚高达 320 英尺（约 98 米）的火箭，相当于 32 层楼高，能够将 45 吨有效载荷送入近地轨道，是 SpaceX 猎鹰 9 号运力的两倍多。并且，它还配备了更宽的整流罩，为发射大型航天器提供了独特优势。
在推进系统方面，“新格伦”采用了创新的双燃料方案。一级火箭由 7 台 BE-4 发动机提供动力，每台推力达 550,000 磅（约 250 吨），使用液态甲烷和液态氧作为推进剂。这种组合较传统的煤油燃料具有更高效率和更清洁的特性。这些 BE-4 发动机已在 ULA（联合发射联盟）的“火神”火箭上完成了首飞验证。
二级采用两台 BE-3U 发动机，以液氢和液氧为推进剂。虽然这类低温推进剂操作复杂，但能带来更高性能。美国普渡大学航空航天学教授 William Anderson 认为，这种推进系统组合代表了当前火箭发动机技术的最高水平。
可重复使用设计是新格伦的另一亮点。一级火箭设计重复使用次数不少于 25 次，与猎鹰 9 号相当。为确保海上回收的可靠性，火箭配备了网格状尾翼、着陆支架和先进的导航控制系统，回收平台 Jacklyn 号则装备了精密的定位和稳定系统，以应对复杂的海况。
首次轨道发射面临诸多挑战。在加注低温推进剂环节可能遇到技术问题而推迟发射，火箭还需要完成首次同时点燃 7 台 BE-4 发动机、二级火箭空中点火以及海上回收着陆等关键节点。
历史经验表明，新型火箭首飞往往难以一次成功。对此，蓝色起源已做好充分准备。公司 CEO Dave Limp 表示，即使本次发射未能完全实现目标，他们已着手准备备用火箭，最快可在今年春季进行下一次尝试。
“新格伦”项目可追溯至十多年前。2016 年，蓝色起源正式对外公布了这一以首位环绕地球的美国宇航员约翰·格伦（John Glenn）命名的火箭计划。项目目标是服务于商业卫星发射、空间站补给和深空探测等多种任务。
为支持项目实施，公司建立了完整的工业体系。在佛罗里达州，占地 75 万平方英尺（约 7 万平方米）的总装厂配备了世界最大的复合材料罐体制造设备和自动化生产线。阿拉巴马州亨茨维尔的发动机工厂年产 42 台 BE-4 发动机，不仅满足自用，还为 ULA 供货。
此外，公司还接管并重建了具有历史意义的 36 号发射台。这里曾是水手号、勘测者号和先驱者号等探测器的起点，让人类首次看到了月球表面和内行星的面貌。这个发射台在 2005 年完成最后一次阿特拉斯 III 号发射后荒废，为支持更大的新格伦号，必须完全重建。
为了支持这些建设，贝索斯甚至每年都要出售约 10 亿美元的亚马逊股票来维持蓝色起源的运营。
所以，对于贝索斯和他的蓝色起源而言，这次发射来之不易而意义重大，它不仅代表着公司长期以来的技术积累，更将成为其与 SpaceX 竞争的关键。
实际上，蓝色起源成立于 2000 年，比 SpaceX 还要早两年，但在轨道发射领域却落后于对手。SpaceX 已完成近 450 次猎鹰系列火箭发射，成功回收 375 个助推器。相比之下，蓝色起源此前仅进行过亚轨道旅游任务。不过，贝索斯对市场前景保持开放乐观的态度。他在近期接受彭博社采访时表示：“太空产业有足够空间容纳多个成功者。SpaceX 将继续取得成功，蓝色起源也会成功，甚至现在还没有成立的公司也会成功。”
贝索斯对太空探索怀有宏大愿景。他希望通过降低进入太空的成本，为年轻企业家开展太空业务创造条件。更远大的目标是，他期望能将重工业和污染性产业转移到太空中进行，使地球重返“花园星球”的状态。“太阳系能够承载一万亿人口，届时我们将拥有一千个莫扎特，一千个爱因斯坦。想象一下这个文明将会多么令人惊叹和充满活力，”贝索斯在一次演讲中这样描绘未来。
目前，蓝色起源已获得约 100 亿美元的发射合同，涵盖商业卫星、政府任务和 NASA 项目。公司计划在 2025 年完成 6-8 次发射。虽然这一数字不及 SpaceX，但对新型火箭而言已颇具挑战性。航天咨询公司 BryceTech 的 CEO Carissa Bryce ChristensenClose 认为，如果首飞任务取得成功，将证明该公司“慢工出细活”的研发策略是有效的。
除了商业发射服务，蓝色起源还在布局更广泛的太空业务。公司正在开发“蓝月”（Blue Moon）登月着陆器参与 NASA 的阿尔忒弥斯（Artemis）计划，同时也在规划名为"轨道礁"的商业空间站项目。这些项目都将依托新格伦的发射能力。
业内专家指出，未来商业航天的竞争将主要体现在发射成本、可靠性和服务能力等方面。可重复使用技术的成熟度、新一代推进系统的性能以及整体运营效率都将成为重要竞争因素。虽然 SpaceX 在发射频次和市场份额上遥遥领先，但随着市场规模扩大，新的参与者仍有发展空间。
从技术发展趋势看，新格伦采用的甲烷-氢双燃料方案、大直径整流罩、高可重复使用次数等特点，都符合未来重型运载火箭的发展方向。尽管首飞日期暂时推迟，但这一项目始终值得期待，其任务的结果，将为评估这些技术方案的可行性提供重要参考。
事实上，新型火箭首飞往往会遇到各种技术挑战。SpaceX 的猎鹰系列火箭在首飞时同样经历过多次推迟。在商业航天领域，确保可靠性和安全性比追求时间表更为重要。或许如该公司座右铭“Gradatim Ferociter”（循序渐进，凌厉向前）所传达的，稳扎稳打比急于求成更容易达到最终目标。
参考资料：
1.https://www.nytimes.com/2025/01/11/science/blue-origin-jeff-bezos-new-glenn-launch.html
2.https://www.americaspace.com/2025/01/12/after-25-years-of-work-blue-origin-stands-ready-for-new-glenn-debut/
3.https://x.com/blueorigin/status/1878715911563313651
4.https://www.bbc.com/news/live/cn54dky671zt
5.https://www.blueorigin.com/
运营/排版：何晨龙
