我们总是以怜悯的姿态对待不幸,仿佛它是某种异常,某种需要被安慰、被治愈的状态。但当我们真正睁开眼睛,不幸原本就铺展在生命的肌理中,如此普遍,如此寻常。每个清晨,无数人带着疲惫起床,怀着焦虑出门。地铁里挤满了背负生活重压的面孔,办公室里弥漫着无声的挣扎。失眠的夜,未痊愈的病,难解的愁,无人诉说的孤独——这些都是生命的常态。将不幸视作例外,反而是对生命真相的亵渎。我们为什么要用"坚强"、"乐观"这样的词来要求受苦的人?不幸不需要被粉饰,不需要被改造,它就是生命本身的质地。当我们承认不幸的寻常性,反而获得了某种解脱。不再需要假装"一切都好",不再需要为自己的脆弱感到羞愧。悲伤可以静静流淌,疼痛可以安静存在。这不是认输,而是对生命更深的理解。夜深了,城市的灯火照亮了无数个不眠的窗口。在每一扇窗后,都有人在与各自的不幸相处。这是一幅如此寻常的图景,寻常得让人心碎,却也寻常得让人感到某种奇异的慰藉。因为当不幸成为常态,我们就不必再为它找借口,不必再为它找出路。它就在那里,像呼吸一样自然,像心跳一样持续。而我们,只需要对它以静默的尊重。--------------------by Claude x 继刚