忽然想到，我应该给自己写一封信。

我给太多人写过信，但没有留给自己的。或许我真的应该在这个日子把信写出来。

今天是双十一，我的青春还剩下半个月。

没有小说里的昂扬和激动，也不是什么盛夏蝉鸣。相反，每年生日的那个晚上，我几乎都会遇到第一场雪。

是迷茫大于期待。我们所有不敢回忆和不断追忆的过去都源于对现实的不满和对未来的迷茫。

好了，做一个自我总结吧。过去的那个我大概率会在十八岁那天惨死在生日的烛火中。此后他身上所有美好与丑陋的东西都会化作灰烬。然后成年后的我就不再与之前的我有联系了。我们互相瞧不上。

我有一个幸福的童年，因为我有一个幸福的妈妈。我不想用“母亲”这个词，她那么年轻，要永远是妈妈，乐乐呵呵，长命百岁。她有一段不幸的婚姻，而我却没有不幸的童年。这很像那个陪老太太拾荒的小狗--瓶子是捡的，我也是捡的（我是我妈亲生的）；但奶奶卖瓶子，不卖我！我不知道你能不能理解我这个不甚巧妙的比喻。

抱歉，我又说了“你”。这封信是写给“我”的， “你”又指的是谁呢？不想了，由他去吧。

在田园诗式的成长中，我遇到了人生的第一道门坎。那时的我还没有意识到事情的严重性，就像古猿人并不明白，自己向太空深处好奇的一瞥，为什么会把人类引向那么远的未来。

是一所初中，叫解放路。其实我不想提地名的，因为写信这件事本身就挺装逼的，提地名显得土。但是还是提吧，如果连成人的信都不提到它，那也太可怜了。

我的青少年时期是混沌的，幼稚的。其实我一直想做一个清醒的人，但我失败了。每每遇到类似的事我都会失败。直到现在也是。我总会不合时宜的做出错误的选择。

我会错过许多人，许多事，许多美好的瞬间和每天的早饭。

我是一名坚定的理想主义者和失败的现实主义者。

然后我上了高中，这是恍惚的日子。人是一切社会关系的总和。那么高中的我，我们，都被时间吞噬了，生活从时间的裂缝中溜走了，我没能抓住它。

实话实说，我应该附上几张珍贵的照片。但我这人就是这样，会错过许多美好的瞬间。我和许多重要的人都没留下照片。我常常想，如果我的人生是梦境与现实交织的，那么我该拿什么证明，我曾快乐或痛苦的存在着呢？

不知道。

说起来挺搞笑的，我在写写封信之前到处借纸，最后发现，我都把段分的那么碎了，也才就这么些字。

但其实我还是感觉到了某些小说里的情绪的，比如遗憾。

真的很遗憾，我说不出来了，就是，真的很遗憾。

有人说，青春就是在你是去之后才明白的东西。但我不是，我无比清楚的明白它的存在，我甚至从高中伊始就开始幻想那个分别的场面。

但，就像对待一个病入膏肓的病人，我只能眼睁睁的看着它走向自己的坟墓，我没有任何办法可以让他更加闪亮和有意义。

妈的，这就是青春啊。

所以我只能祭奠你。我的青春，愿你安息！

其实我应当写一首小诗来当结尾。因为我给许多人写过诗。同样，也没有留给自己。

还没想好，先写一句吧：

十八年遗恨有三，浓云逢月满，将晓意阑珊。

再见！

2023.11.11

王大狗

PS：高中那会儿买了好多大学的草稿纸，我不是复旦的！