兄弟们，今天来聊点接地气的——鞋子。

没错，就是你们脚下每天踩来踩去，可能破得掉渣但还舍不得扔的那玩意儿。别说我矫情，鞋子对我来说，真的是个充满了血泪与情怀的存在。从小到大，鞋子陪我走过的路，远比我交的学费值钱多了。

小时候的鞋，是穷出来的“时尚”

小时候家里穷，鞋子只有两种：

1. 爸妈买的打折库存货，结实得能传三代那种。

2. 姐姐穿剩下的“新款”，就是对我来说新，对她来说烂的那种。

记得小学二年级，我第一次穿上了一双“新鞋”(这次是真的新)，镇上供销社买的黑色布鞋，上面还有两个小人。当时觉得自己帅得没边了，结果还没高兴几天，体育课跑步被一块石头绊倒，鞋面划了道口子。我愣在那里想哭，但又怕回家挨骂，只好用水洗了洗，然后装作什么都没发生。

从那以后，我学会了“保护”我的鞋。踩水坑要小心，踢球得光着脚，雨天坚决不出门。说白了，鞋子的使命不是让我“穿得酷”，而是让我“别穿坏”。

长大后的鞋，是虚荣心的代价

初中时，有一次我们班一个同学穿着一双新出的Adidas，引得全班人围着看。我心里又羡慕又不服，暗自决定：哪天我也要弄一双像样的鞋给大伙瞧瞧！

后来，靠攒了两个月零花钱，我终于买了人生第一双“名牌鞋”——其实是个高仿。白色鞋面，侧边三条杠，看着特像样。第一次穿它上学，我特意慢慢走，生怕弄脏了。结果，倒霉催的，那天路边水坑特多，一辆破三轮经过，溅了我一腿泥，鞋也跟着“完蛋”。我愣在原地，感觉两个月零花钱打水漂了。

那一刻，我悟了：虚荣心，真是穷人的滑铁卢。

工作后的鞋，是理智的选择

工作了以后，手里稍微宽裕点，买鞋也更“自由”了。不过这种自由，带来的不是快乐，而是混乱。什么运动鞋、休闲鞋、皮鞋……一阵乱买之后发现，鞋柜满了，但合脚的不多。

直到有一天，我朋友跟我说：“别瞎买了，我认识个卖鞋的，你去看看。”起初我以为他是推销骗子，但抱着试试的心态，加了那人的联系方式。结果没想到，这家伙不仅不忽悠人，还很懂鞋。

他说：“买鞋最重要的是合脚，第二是耐用，第三才是样子。你这种上班族，别折腾什么限量款了，老老实实选经典款吧。”

最后我听了他的建议，买了一双运动鞋。穿上后感觉脚像踩在云上一样，终于明白“好鞋”是啥意思了。从那以后，我基本都找他买鞋，不为别的，就是舒服、省心。

然后那个卖鞋的朋友我就一直存着他的联系方式，一直留到现在，但凡家里人要买鞋我都是找他。

鞋底的哲学：穷也可以活得稳当

这么多年过去，我对鞋子的态度早就变了。从小时候的“鞋是炫耀的资本”，到后来的“鞋是攒钱的成果”，再到现在的“鞋是生活的工具”。说到底，鞋这种东西，贵不贵不是最重要的，重要的是它能不能陪你稳稳当当地走完每一步。

最后跟兄弟们分享一句话：

“鞋好不好，脚知道；路平不平，心知道。”

有时候穷也没啥大不了的，只要你能找到一双能陪你走远路的鞋，人生就不算太亏。