提起德国军工，是豹2、PzH-2000、212A等军迷如数家珍的名字，是毛瑟、克虏伯、梅塞施密特这些传奇军工企业。

辉煌的表象之下，德国军工却可以用“拉胯”来形容。套用《红楼梦》的话，是“外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了”。

随着冷战结束，德国不再是对峙的最前线，假想敌“不攻自破”，自然刀剑入库、马放南山。有“老大哥”顶着，德国也就打打下手，军费GDP占比常年低于2%。

“辉煌”已然成为了过去▼

和平久了不仅军队缩水，军工产能也越来越拉。俄乌冲突爆发后，德国的军工企业想要“支棱”起来，但爆产能的重点却是炮弹和火炮。

为什么是炮弹，不是无人机

如今，发达的社媒让网友们得以窥见战争的残酷，满天飞的自杀式无人机一发入魂，废掉造价数百万美元的坦克、装甲车，效果拔群。

但无人机并不足以决定战争的形势，相反火炮“战争之神”的地位却更加巩固。自杀式无人机好比是刺客，而火炮集群却能打出范围AOE，搭配无人机观瞄，相当于插眼直接开图。

俄乌冲突并不是网友想象中类似海湾战争的信息化战争，亦或是大纵深理论下的钢铁洪流冲击，却“返祖”为一战时期的堑壕战。

双方“结硬寨、打呆仗”，回归到火炮洗地后步兵发动冲锋夺取阵地，或凭借炮火击退敌方攻势的战争形态。据乌方统计，双方近80%伤亡来自火炮的倾泻。“战争之神”宝刀未老。

简单来说，俄军先火炮犁地，顺利的话再派步兵上去“收玉米”；乌军防守也是用火炮，把俄军进攻的步兵全炸躺下、装甲车辆全炸回零件状态。

这就是为什么历经两年多以后，俄乌双方战线会呈现出“蹲坑烂仗”的形态。无人机对付单一目标很好用，却无法取代火炮全面杀伤的角色。

然而，无人机却可以提升炮弹的射击精度。乌军在前线装备了名为“荨麻”的作战指挥系统，可通过无人机的观测将地方目标标记在电子地图上。

 “荨麻”类似网约车或外卖APP的系统，可自动计算诸元后向炮兵派单，大大降低了火炮部署、发射所需的时间。

“荨麻”通过互联网把老式火炮连成了整体（图：logika）▼

简单来说，谁前线的火炮多、炮弹充足，谁就能稳固推进战线，反之兵线就会被推。问题是乌克兰跟俄罗斯比，军工能力完全不是一个量级，于是乎北约出手了。

为什么是德国，而不是美国？

同为苏联加盟共和国，俄乌两国战前装备的是苏系152mm口径火炮和自行火炮。早在去年，乌克兰就陷入到炮弹短缺的境地。

北约成员国援助了使用155mm弹药的美国、德国以及法国、波兰等国的火炮装备，还有数以十万计的155mm炮弹。

据乌国防部长乌梅罗夫今年7月的说法，乌军对155mm炮弹的月需求达20万发，但手头的弹药却只能支持每天打2千发。

反观俄罗斯24年预计生产130万发152mm炮弹，仓库里还有3百万库存。用乌军方的说法是打过去1发炮弹，俄军能打回来5到10发。

没有炮弹的火炮就是大号烧火棍，这段时间乌军接连失地，与弹药短缺脱不开关系。为了维持战线不被打崩，北约势必要支援更多炮弹。

俄乌战争，也是一场生产战争▼

地主家也没有余粮，老美的去工业化，去到了常规155mm炮弹生产线上了，2022年冲突爆发前美国月产能仅不到2万发，现在每月产能约3.6万发，远远少于前线的需求。预计到2025年底，美国的目标月产能也只有10万发。

这背后既有美军偏爱精确制导弹药、轻忽常规火炮弹药的因素，更多的还是去工业化造成的生产线稀少且老化、产品质量缺陷频发导致产能爬不上去。

美国指不上，搓炮弹的重任就落到欧盟，准确说是德国身上了。不过德国也有自己的问题，那就是弹药仓库空空如也。

据报道，在2023年6月份，德军仓库里只剩下2万发炮弹了，搁前线也就够打几天听个响，急需向军火商采购以支援乌克兰。

预计到2024年底，德国155mm炮弹的年产能将从今年的40万发扩充至70万发，到2027年产能将进一步上涨至110万发。

实话实说，德国是真下血本砸钱买炮弹支援乌克兰。根据目前德国的采购合同，光20万发炮弹就要近8.8亿欧元，“Duang”一下4400欧元就没了。什么叫“大炮一响，黄金万两”啊。

（图：reuters）▼

藏在台面下的德国军工

承担为乌克兰造炮弹的，是德国老字号军工企业莱茵金属。说起莱茵金属，中国军迷也许会想到抗战时在中国大显身手的“三十二倍十五榴”sFH 18型150mm口径榴弹炮了。

为了应对暴增的需求，莱茵金属采用两条腿走路战略：一边是提升自己155mm炮弹产能，另一头与乌克兰合资就地建个新的炮弹厂。前者属于救急，后者则是救穷了。

《工 厂 直 销》▼

不过，莱茵金属在产能爬坡上多少显得犹犹豫豫，就是怕万一战争很快结束。那么多炮弹砸手里，一根筋变成两头堵了。

今年年初，乌克兰总统泽连斯基曾说也就收到了欧盟承诺的约30%的弹药，这个执行力着实有点拉了。

不仅之前承诺的未实现，莱茵金属今年70万发的目标也不见得搞得定。譬如炮弹发射药的重要原料棉短绒的紧缺，对德国究竟能搓多少炮弹出来，还得打个问号。

莱茵金属除了造炮弹，也做火炮。德国拿出来援助乌克兰的豹2主战坦克的Rh-120主炮、PzH-2000自行火炮的52倍径155mm火炮，正是莱茵金属的拳头产品。

目前正在乌军中服役的豹2主战坦克与德国PzH-2000自行火炮，其车体部分是则由KNDS公司制造的。

这个名字中的“克劳斯-玛菲”，在二战时期就为第三帝国生产车辆装备，譬如出镜率相当高的Sd.Kfz. 7型半履带火炮牵引车。

二战后经过重组，便诞生了如今的KNDS。KNDS可以说是撑起了当代德国陆军的半边天：豹2主战坦克、PzH-2000自行火炮、“猎豹”自行防空炮、“美洲狮”步兵战车、“拳击犬”多用途装甲车……

写到这里，我发现德国军工企业有一个颇为耐人寻味的地方：像莱茵金属这样的企业，其火炮与弹药业务会在其官网里面藏在某个不起眼的部门下面。

低调，你懂的（图：rheinmetall）▼

也许是两次世界大战给全世界带来了太多伤痛，如今的德国军工企业想要保持低调，不被广大世人知晓他们仍在制造杀人武器。